方金呜火炬农场（七师二团）
那年我在兵团七师二团汽车排当司机。
这是夏天里一个星期天下午，为着多作贡献，车队放弃了休假，拉队来到海康港装运石灰。
海滨队的男女职工已登上窑顶，举铲挑担为我们装车了。此刻，天色晴朗，海浪轻拍海湾的岸边，海风轻吹山坡的草木，一片诗情画意，我正想拿出随车带着的速写本，突然窑顶上传来阵阵惊呼：
“窑塌了！”“救人啊！”
烧石灰是在窑底架好大量木柴，石灰石垒在木柴上边，柴烧完了石灰亦烧好了。待窑中温度降下来就出窑。这回是石灰石垒得稍紧，柴烧成了灰，石灰石却没有随之塌下，窑底成了一个大洞，出窑的众人在上头一踩，才轰然坍塌。居中的一位女工当即掉了下去并被继续塌下的石灰深深埋没了。那女工的丈夫被压住了腿，奋力挣扎着爬了上来，与侥幸没被压住的人们在惊慌呼救。
我马上就想到了张思德。他当年是中央警卫团的战士，因炭窑坍塌而牺牲。毛主席在追悼会上作了《为人民服务》的著名讲话，激励了千千万万中国人，当年我们都会背读的。救人要紧。我第一时间冲上了窑顶，想都没有想就跳下去，好几位司机也跳了下去。大家拼命用手扒、用铲挖，用筐装，只想着把整窑石灰石搬掉，好把人扒出，外面的同志也在全力支援我们。里外的配合是如此默契，防佛是一支训练有素的专业队，一场从死神手中抢救生命的战斗就在短短的十来秒内有序地展开了。
灰窑余热尚存，热气腾腾，灰尘滚滚。我们几个都像石膏塑像一样上下一般白了，呛人的石灰粉还直往眼里、鼻里、嘴里、气管里、食道里灌，让人无法呼吸。汗水、泪水、鼻水糊满脸，你不得不用沾满石灰的手去擦眼抹嘴，结果当然是越弄越糟。心肺欲炸、头痛欲裂……这滋味，这感觉，令我终生难忘！这时被埋女工的情况更是可想而知，我们可不敢有半点松懈。扒呀扒，挖呀挖，一分一秒部觉得如此漫长。
为了争取时间，我们采取“中间突破”的战术，从中间直往下掏。不觉之中，我们已在石灰中挖了一个宽约2米、深约3米的深洞，我们几个人正身处洞中，而四周的石灰石龇牙咧嘴，还在不断跌落，随时可能发生第二次坍塌。死神在向被埋女工步步逼近之际，亦悄悄来到我们的身边。我偶一抬头，发觉情况不妙，冷汗刷的下来了。我们是在学张思德，但可不能做张思德呀！人未挖出，抢救决不能半途而废，我眼光触到一架木梯，那是刚才人们站在梯上往上传筐子用的，现在挖深了，要用绳子吊，故用不上了。我赶紧把梯子搬过来，用它支撑住最感危险的那片“危崖”。
挖着挖着，在白白的灰石中，我看到出现了一只同样是白色的手在微微动着，我心中一阵狂喜，轻轻握住摇了几下，我是告诉被埋者：“请放心，我们正救你出来。”又把好消息大声告诉同伴们：“她还活着，手还会动！”
这时已快挖到窑底了，我已看到窑口处，部分司机正把耙子、锄头伸进来向外扒石灰，进度大大加快了。真是“人心齐，泰山移”，大半窑石灰很快就被搬掉了，被埋女工的手臂、头颈、身子依次露出来了。我们惊喜地看到：一个空簸箕反扣在她的胸前，使石灰没直接压迫她的胸肺并分散了石灰的重压；而石灰石的间隙又使她尚可吸到一丝空气而不致窒息，并支撑到获救的一刻。真是不幸中之大幸啊！
我不知挖了多长时间，感觉是很长很久，但想来应该是很短很快，我记得我把她背了起来，大家七手八脚台力把我和她一起弄上去的；我记得她一被搬上那辆停在窑边并发动着的汽车，车马上就吼叫着、蹦跳着，向二三十公里外的七师医院飞驰而去；我还记得，事后我用本文的题目给团广播室写了篇简短报道。
人救出来了，我们也终究没做张思德。