麦善伟芙蓉田农场（四师十一团）
记得我第一次被批准回穗探家，是到芙蓉田农场两年零一个月之后，也就是1971年国庆节。连队领导通知我那天是星期六，当天我还要开工。第二天团部机关放假休息，为了早一天踏上探家归途，我只好晚上到团部办通行证、领粮票。那个时候团部的机关干部白天参加劳动，晚上办公。
虽然说我们知青同样享受国家规定一年探亲一次的待遇，但是，1968、1969年大批知青到农场，到了时间也不可能安排这么多人准时探亲。由于受名额限制，只能排队安排。好不容易轮到我探亲，心里当然非常高兴，整天人在工地，心早就飞回家了。
好不容易捱到收工，回到宿舍刚放下工具，来不及喝口水，讨厌的钟声又敲响。连长大声高喊着：“全队集中义务劳动，带砍刀到后山开自留地。”那时候挖穴、打环山行的工作都是消耗体力很大的活儿，为了鼓足大家的干劲，有时下午搞点加餐，让大家填饱肚子，好有力干活。要解决加餐用粮，只能靠自力更生，工余时间开荒种玉米、种木薯，义务劳动成了家常便饭，连党团员过组织生活有时候也用这种方式过。
夜幕开始降临。带着疲倦不堪的躯体和一身臭汗，我走到连队旁边那条水沟冲凉，然后胡乱把那五两米饭塞进肚子里，拿起手电匆匆庄团部赶去。
从连队到团部，抄小路去很近，最多二十分钟路程，不过要翻过一道山坡，山路崎岖不好走，小路上面的坡地已经开荒定植，小路下面却非常陡峭，十多米高的壁坡上长着茂密的灌木。下面是珠碧江一段支流，由于落差大，水流很急，哗哗的河水过了坡底又流回珠碧江去。山坡背后是六队的橡胶林，穿过两座胶林，不远就是团部。如果走大路就要从连队下面绕过所在的山坡，路还被一条水沟截成三段，每逢暴雨水涨，连车都过不了（后来为了避开这条水沟，从连队后山坡推出一条路来），这样要多走一半路程。
为了赶时间，我决定走小路。平时团部放电影，大家都是结队一起走小路。人多势众走夜路就不觉得怎样，现在孤零零一个人走实在有点害怕。走出连队，天已经全黑了，晚上荒野山路常有蜈蚣毒蛇出没，我顺手折了条树枝，故意放重脚步，边走边用树技挥打路边的草丛，来个打草惊蛇。
夜风习习，吹散了白天的暑热，浑身感到阵阵爽快。不多久前面传来哗啦啦的流水声，快要上坡了，我亮开手电，“哎呀，”电光昏暗。回去借太费时间，估计勉强可以支持到回来，只好硬着头皮赶路。
借着柔柔的光线，照着前面崎岖的小路，我小心翼翼地走，生怕不小心扭着脚。黑暗中，鬼火似的萤火虫一闪一闪的在树林草丛里时隐时现，头顶被风吹得摇来摆去的树枝，脚下喧哗的河水声，对赶夜路的孤独人来说显得那么狰狞可怖。在这个黑乎乎的山野里，我不由得把心提到了喉咙上。
此时此刻，真是越怕越见鬼，一条黑影突然出现在眼前，顿时我感到后背脊梁骨里直冒寒气。我急忙用手电往前照，定睛一看，认出眼前的黑影原来是我们连队卫生员兰姐的爱人老李。我一边用手按着猛烈跳动的胸脯，一边同他打招呼：“老李，这么晚才回家，没带手电？”
“没有带，今晚没有月亮，天黑路不好走。这么晚一个人出去干啥？”他有点不解地反问我。我告诉他出去办通行证明天探家。
老李是哈尔滨人，南下干部，说一口非常好听卷舌音很重的东北普通话。“文革”前他是芙蓉田农场的副场长，后来靠边站，下放到农村工作组，爱人兰姐也从场部医院调来我们这个新建的连队当卫生员，到了休息日他才回家休息。后来老李官复原职，兰姐调回医院，1980年老李当场长，一直到离休。
看着老李摸黑赶路，我说用手电照他下山坡，他没有推辞。下了山坡他忙说：“谢谢你啦，快忙你的去，路上小心。”我转身往回赶，翻过山坡，小心地下了坡底那几级陡得像梯子样的山路，穿过一段洼地，走进橡胶林。
进了胶林，胶林里黑黝黝的，越往深处走，越黑得可怕，伸手不见五指，分不出东西南北。借着微弱的电筒光亮，仔细辨认着那条布满许多落叶，被人们走得光滑的林间小路，生怕不小心走错就会迷失方向。林子里静得可怕，只听到夜风吹动树叶发出“沙沙”声和脚踏落叶的“嚓嚓”声，偶然头顶传来一声“噼啪”的响声，那是熟透的橡胶果爆开，橡胶籽掉下来的声音。
穿过一道防风林又进入另一片胶林，林间小路比较平坦，顺着光滑又很少野草的小路往前走不多久，前面渐露微弱的光亮。终于走出胶林，看到了团部的灯光，我连忙关闭手电，因为手电光越来越暗，要节省用电啊！
到了团部，我很快就办好通行证，领了粮票，看看墙上的挂钟，还不到八点半。走出办公室，抬头看看天空，没有月亮，没有星星，我急急忙忙往回赶路。
沿着原路往回走，进了胶林不多久，手电光越发暗淡，我不由加快脚步，想赶在电筒没电前翻过山坡。走出胶林，过了洼地，由于心急，上最难走那几级坡路时跌了一跤，手电也摔到路下面的草丛里。我顾不上摔痛的膝盖，下去拣回手电，抓住露出路边的树根上去。上到坡顶，想起刚才在这里遇到老李时还心有余悸。看到坡下面不远处连队茅房里透出昏暗的灯光，心里不由长长地舒了一口气。
还没下到坡底，手电终于耗尽电源，发出萤火虫儿似的微光，我摸索着一步一步地走下了山坡，心里默记着走夜路的要领“黑泥、白石、光水氹”……