书城文学北大故事
3782900000013

第13章 爱与亲情(3)

是吗?有人会怀疑,灯红酒绿、名利飞扬,难道还不够吗?回答是肯定的。不够,远远不够。内心的那个自己被现实中的自己挤压得透不过气来:形象、名誉、听众的认可……象一条条棘鞭似的抽打着自己,一点儿也不能松懈,一点儿也不敢停留。白天的自己大部分属于别人,只有少部分属于自己。夜深人静的时候,内心的那个自己终于可以钻出个头脑来,该是呼吸呼吸新鲜空气的时候了。此刻的她,话语里没有了舞台上的魅力四射,轻轻的颤音里流露出的是卸装以后的完完全全的另一个自己。这个自己可以随意地哭,也可以大声地笑,可以说出心中积存已久的话语,可以拨动心弦上的青梦。是啊,人该有另一个自己撑着,由它为自己的人生导航,这才是真正意义上的美妙人生。

生意人也好,歌手也好,他们都是平凡人。他们活的是两个自己,一般人活的都是两个自己。意识到这一点,你会看清生活中许多事情,你也会对自己认识得更清,你会多一分宽容与轻松。

昨天一个喜欢写诗的朋友来我处闲谈,他说,他以后不会违心的去为某个企业家写自传,或者是编一些粗糙的图书。为了写作的圣洁性,他说他要“洁身自爱”。我反问他,如果迫于生计,房租交不起,伙食费也没了,你会拒绝一个书商交给你的只要半个月就能完成的且回报丰厚的约稿吗?5000元,把一堆资料整理成一本书,20万字——你真的会不在乎吗?朋友傻眼了,他一时无话可说。是啊,为了生活,人必须去做一些自己不情愿的事,这是现实中的自己的任务。

巴尔扎克是大文豪,这是众所周知毫无疑义的。可是,为了生活,他还是得主动去接一些活儿,按社会或他人的要求写一些自己都不知道是什么东西的东西。好象,他的写作有大部分是为了还债。

你完全可以自命清高,你也可以不可一世,你还可以孤芳自赏——但是,那只能存在在你内心的那个自己里。在现实的自己里,你还是得变得现实一点。要知道,两个自己的界限是明确的,也是现实的。不要为现实中的自己的无奈而唉声叹气,也不要为内心中的自己的抽象而视而不见。我们要在善待自己的同时享受自己,让内外两个自己各得其所、各行其是。

引言:我喜欢黑夜的理由,不单单是时间上因素,更因迷黑夜能使“自我”从心灵里走出来,和我有更多的时间待在一块儿,逗留得久一些。

对话

张林/北京大学

作者简介:

张林,1979年生,河南南阳人。性格:有点内向。爱好:思考写作,音乐等。

喜欢:一个人走遍世界

那个声音,那个在夜半无人的时候才悄悄对我说话的声音,它来自哪里?像风一样穿过清凉的思想的山洞,像神一样用它无形的脚步越过头顶,在贮满岁月之水的记忆洼地里飘游不息,那个声音,来自于哪里?

每当夕阳西下,我独自站在校园的湖畔,观看黄昏沉静的美景,想象着夜幕降临后的昏暗,想象着那满天星斗窃窃私语般地在夜空闪烁。

我喜欢黑夜,母亲是在夜幕降临后将我带到这个世界上来的,因此我的第一声叫喊就是对着黑夜。多年以来,就因这一声的主动,让我衷情于黑夜,衷情于黑夜的绵绵私语。我知道在深深黑夜的汪洋中,大多数人隐匿于巨大的恐惧中,期待曙色的降临。我闭着眼睛倾听不知来自何处的声音,我的心底开始升起了一缕缕的思绪。记得一位哲人曾说过:“夜晚是深思良虑之母。白天,尘世的喧哗淡化了人的理性思维,人们只是感觉自己在活着,在老奔波着。我是一个有理性的人,当然我并不排气斥非理性的因素运行在我的血液里。有人说:“人,一半是天使,一半是野兽”。我承认,我身上除了具有“天使”般的品性外,还具“野兽”特性。“天使”使我理性地面对社会和人,在深夜里用理性思考人生,而“野兽”却扑撞着,企图丧失理智地去撕咬一切,然而,“天使”是柄悬挂在“野兽”头上的达摩克利斯剑,“理性之光”终究会驱散隐藏在心灵的“黑夜”。

我喜欢静夜独思,那样的时刻,远不是我能用笔可以描述出。我沉思的样子,也许像一个智者,双眼眺望幽深而繁星点点的苍穹,也许像一个禅者,双眼紧闭凝神不语,直视自我的内心。每一次地思想,每一次深夜对话,都使我经过了从混沌到有序的过程,尽管过程时常被阻隔,但我最终通向了我的目的地。有时,思想会如同一个谜团,我苦闷地陷入重围,我分不清东南西北,但我从来不会停止思想。

我喜欢黑夜的理由,不单单是时间上因素,更因黑夜能使“自我”从心灵里走出来,和我有更多的时间待在一块儿,逗留得久一些。相信很多人会有这机关报经验,当我们孤身一人面对沙漠、大海、苍穹、群山时,常常会感到自己的渺小。那时默默无言的大自然逼着我们生出来的一种感觉。威严的大自然为了显示它的伟大和永恒,总是要人类不忘记自己仅仅是隶属于它的无数的生灵之一。当我们置身于汹涌的人潮中,目睹着周围的生老病死,知道自己的血肉之躯也是生命,体味到个人并非无所不能时,便不得不承认,虽万物之灵,却同样十分平常。我们不过是一些凡人,是亿万俗众的一员,像印度人喜欢说的那样,是银河中的一粒砂子。我们每个人都是如此的平凡,甚至微不足道。我相当明白,我和大多数凡人,作为社会的一种存在,都很关心本身的生存状况,但我们绝少像圣哲那样作形而上学的哲学玄奥,我们只注重当下的日常体验,并以日常的生活需要起始,领悟生命的存在价值。我们有时想,面对人的生存境况,面对现实难题,人有权作出自己的选择。人在现实环境既妥协又抗争的联系中,应该显出自己能动的光芒。我常常会陷入回忆一个人默默地清理我过去的思绪,一个人默默捡拾遗留在从前海滩上的贝壳,一个人默默地走啊走啊,想重新回到那逝去久远的地方。在这样的时候,尽管我会情绪波动,或伤感或无奈,但我经常告诫自己,我必须面对现在。我常在傍晚时散步的途中,冥思独想,独想过程是愉悦我身心的过程。大多数的时间我思考的只是我周围的事情。有时知己好友一块散步,也是很在情趣的,我们几个同学散步时,谈学问,谈正事,还喜欢争论不休。那些散步就好像是使我们展开了对人的存在和房屋的世界的精神漫游。深夜,我常常默默地守着我散步后所获得的东西,回念着曾有过的分分秒秒,开始了自己的对话……

引言:活在自己心中,他们就不会被世俗的观念五花大绑,不会被追求无着落的失意折磨的形销骨立……

活在自己心中,天是蓝的,太阳是温暖的……

活出自己

赵勋/北京大学

作者简介:

赵勋,北京大学98级。

人生格言:思考的启示把人从奴隶解放成自由人。

喜欢的颜色:黑色

性格:立独行,不盲从附和。

沧桑之感与颓废只是一线之别,顺流而下的且直自然,也会在不自觉中流入幽暗。只有勇气决断人生,展望未来,生命才会有意义的展开,不至顺自然而流,以渐成颓废。真正的顺其自然,应是在一种有意义的目的默默的护持下而自然前流的,这样自然有意义,若失去了这默默的护持,则顺自然将变成只有表面的逆想的流逝,而内在的生命则孤闲悬绝,荒凉苍老。这心境照到外面来,就会在这样的逆流染上哀伤、蓝天、颓废的情调。

一个新一代的大学生要把握自己,必须首先把握人生的真理,若能真真切切的把握到了,便能作为取舍的标准。

当然,在生活中,总有些时候觉得困顿。又累又乏,不能如自己想的去作。像是碰到了一部老爷车,怎么也发动不起来。这种心态是与人生的问题不同的。只要好好调整,大脑仔细分析,就会找出其原因从而解决它。而人生问题则不是这样。在此,诚实的感觉(整体,生命的敏感,自由的判断,良心的清明)才是关键。而大脑的具体分析只是起辅助作用而已,所以要先有清楚的感觉,明确的方向,良知的抉择,再加上大脑的分析才会解决问题。若没有根据而只任大脑去东想西想,是不会得到结论的,而只会越来越糊涂。只是做别人眼中的风景,迷失了自我。

所以要认清自我,树立自我,活在自己心中。

活在自己心中,他们就不会被世俗的观念五花大绑,不会被追求无着落的失意折磨的形销骨立。他们不用捆住手脚扮淑女模样;不用无痛呻吟作文弱忧郁状;不必为迎合某种眼光而刻意自缚;也不必为赢得不属于自己的东西而迷失了自己。

活在自己心中,天是蓝的,太阳是温暖的,你可以不在乎世俗的困扰。该闹的时候,不要胳膊闭着,该哭的时候,不要怕眼泪损害自己的形象而忍着。脸上笑容坦荡,心中清静无垢,淡泊飘逸。即使浮现于坎坷艰难的人生,也一样能自得其乐。

引言:天高云淡,望断南飞燕。

阴差阳错

张英华/北京大学

作者简介:

张英华,北京大学98级,性格开朗活泼。

人生格言:每个人都应该说他自己的话,喜欢雨中漂流的颜色。

有意无意之间,似乎成就不了什么大事。但什么是大事呢?

有意无意之间,曾经潺潺的小漂流,终于又穿过森林,在小木屋背后消失了。“每个人都是别人眼中的风景”,人们总以为在他人眼中,自己很重要,会被随时注目、谈起,想起。他们不知那处于有意无意之间的人,对他们往往是不在意,是视而不见。

经历不多不少,也许人人都有一份难言的隐痛,随着时间的流逝,有意无意之间淡然了,平静了,天空也渐渐由昏暗转向睛朗。

是啊,又何必表达呢?不动声色又有什么不好。那时也觉得不被理解是痛苦的。而今,却感到乞求理解是可怜的。何必一定要别人理解呢?普遍的理解也许是一种强暴,给人一种浑身被摸遍的感觉,你的价值,人格都被剥夺了。

人是有缘份的。理解,友谊,爱情都是可遇而不可求的,不必去刻意追求。“我意不问天。”不属于自己的东西永远不会属于自己,那怕曾一时占有。

没有资格说看透人生。其实,谁又能真正看透呢?人生是须去感受、品味的。狂风袭来,才知道并非所有柔弱的东西会被折断。海明威说得真好:“一个人永远不可能被打败,除非他自己打败自己。”明白这一点,还有什么不可承受呢?欢乐是生活赐于的甘露,而痛苦也可酿成一杯醇酒,独自饮来,别有一番滋味。有滋味总比淡而无味强。就算人生是个梦,我们要有滋有味地做个梦,也不要丢掉了梦的情趣和欢乐;就算人生是幕悲剧,也不要丢掉了悲剧的壮丽和快慰。

有意无意之间,就有欣然、从容、平静和勇气,又何必做出一副强者姿态呢?

哲人说,生活的全部是一个“淡”字,而这个“淡”字也不过是有意无意之间。

宁静可以致远,淡泊可以明志。

所谓真正的幸福,就是拥有一颗自由、宁静,平和之心,这样就拥有了自己的天空。

淡然不是冷漠,真正可怕的心冷者是不会淡然的。有意无意之间学会豁达,而并非无动于裹。有意无意之间,我拥有我自己……

引言:给青春装上清澈透明的眼睛,以使能清清楚楚,明明白白、真真切切地透彻人生。

给青春配上睿敏机智的头脑,以使能审时度势,果敢抉择,迎接新世纪的挑战和竞争。

响亮青春

加贝/北京大学

作者简介:

加贝,男,19岁,北京大学中文系学生。性格铃铛重,有时开朗外向。但不时的又多愁善感。喜欢冰心,许地山的作品,常常被冰心爱的哲学和“纯真的童心所感动。还喜欢一个人静静的思考,时值各位师哥师姐们告别母校的日子,看着他(她)们匆匆的身影,不禁感怀颇深,遂作此文。

青春是冉冉初升的太阳,是褶褶生辉的星星。

青春是一杯诱人的陈酒,是一副如诗如画的美景。

青春是星星之火,亟待我们去添枝加叶,以使能形成宏大壮观的“燎原之势”。

青春是未垦之地,充满神秘和诱惑,是远观还是开拓,是索取还是收获,全凭自己的意志和行动。

无论是春秋,无论是冬夏,青春的心总是火热的,青春的脸总是阳光的。

只要你敞开心扉,随时拥有诚挚的友谊;

只要你付出行动,一定收获累累硕果;

只要你睁开双眼,处处皆是盎然的生机;

只要你竖起耳朵,时时沉浸美妙的乐章。

总之,只要你用青春的热情去对待生活,你的每一天将充满快乐。

你是万众瞩目的,你的青春将伴随你的矫健和能劲跨越二十一世纪的门槛。

我刚告别了愚昧和无知,人情世故还未应付自如,但你又显得那么的潇洒自如,超凡脱俗,有许多机遇不属于孩子们和中老年人,而它们却偏偏钟情于拥有蓬勃朝气的青春的你,所以你应摺好这天赐良机去赢取属于你的一个美好的世纪。

青春充满着挑战和竞争,也许你会满载而归。也许你会两手空空。一次,两次甚至多次,但你不要因此而飘飘然或垂头丧气,因为,生活的路还长,人生有成功的喜悦和失败的悲痛。相信自己的实力,自己正值黄金岁月,当打之年,这就是向世纪挑战的巨额资本,拥有这年龄意味着你还有机会去拼搏,你尽可以重新开始,那怕是从零开始,拿得起放得下,输不算什么,关键是自己在惨遭挫折后的总结经验教训和奋起直追,不屈挠的精神。

于是,在山与水之间,他们毫不思索地选择了山,“明知山有虎,偏向虎山行”是他们的英雄气概,“云深知处,只在此山中”虽然让人扑朔迷离,困惑迷惘,但他们恰是要承担风险,他们不会被困难险阻所折服,他们深深领悟:无限风光在险峰,他们不甘心于浅尝辄止,不屑于停留在表面状态。

他们在黎明的时刻醒了,捧出一颗颗亮晶晶的星星,拾起一个跨世纪的炽热和赤诚的红心。

终于,功夫不负苦心人,在经历了无数的刺棘丛生的考验和折磨之后,在体味了攀登和前进的艰辛和酸楚之后,他们真正地实现了夙愿,征服了山的险峻和嶙峋,“会当绫绝顶,一览众小山”,他们雀跃欢呼,俯视那幽深飘渺的深渊,他们放声呼喊。

——成功啦,我们征服了自——己——

洪亮的声音响彻云天,新世纪为他们敞开胜利之门