一
德国啤酒馆很出名，尤其是慕尼黑。我曾经在余秋雨的散文中领略到慕尼黑人的疯狂醉态，发笑的同时，心里存疑会是这样吗？德国人给我印象是严谨刻板，一丝不苟。怎么会在啤酒面前发疯呢？啤酒节难道真是自我放纵的群体节日？
此时，我坐在慕尼黑啤酒馆，遭遇啤酒的疯狂。慕尼黑啤酒的杯子很大，盛装大约一升啤酒。第三杯啤酒端在我的面前时，我的目光有些朦胧。朋友仰头一饮而尽，第四杯啤酒又倒上了。“干杯！”朋友镇定自若地举杯。我心中发怯，朋友只是侨居德国数十年而已，要是遭遇真正的德国朋友，场面一定很。
我相信了余秋雨的描写，德国人对啤酒的厚爱达到我无法理解的程度。现在还未到啤酒节，只是日常的随意饮酒。假如是节日，那我绝对没有胆量去喝酒，哪怕只是应付而已。
这间啤酒屋是中国人开的，并不是正宗的德国啤酒屋。全世界人都知道慕尼黑有个啤酒屋，因为二战元凶希特勒的缘故，变得臭名昭著。
喝完啤酒，趁着半醉半醒，我去了霍夫曼啤酒城。不是朋友的介绍，真看不出眼前的啤酒馆与其他啤酒馆有什么两样。朋友说，最初，啤酒城是专为奥匈帝国时期的皇帝霍夫曼建造的。后来，皇帝风光不再，“旧时王谢庭堂燕，飞入寻常百姓家。”老百姓才能够到这里喝啤酒。真正让这个啤酒馆出名的是希特勒。
希特勒一战退役返乡后，不甘平庸，从维也纳流浪跑到慕尼黑，在啤酒屋演讲，煽动闹事。希特勒的演讲才能在啤酒馆得到展现，成为纳粹的温床和细菌培养皿。历史学家如此评论道，“他的演说既富有德国浪漫主义传统中那种浅薄庸俗的哀婉，又利用中产阶级群体都愁善感的情怀。当他的声音由缓慢的男中音提高到嘶哑刺耳、语无伦次的嚎叫时，常常引发听众的激动若狂”。
戈林是一战涌现出来的优秀飞行员，听了希氏演讲人了迷，成为希特勒铁杆信徒；戈培尔是个中学教员，连着到啤酒屋几次，被希特勒的煽动迷了心窍，抛弃个六个未成年子女跟在希氏后面摇旗呐喊助威；更令人不可思议的是希姆莱，一个慕尼黑郊区的养鸡专业户，喝了杯啤酒，听了希特勒一通海吹神侃，竟卖了三千只鸡，捐给希特勒。这三个人后来成为德军空军司令，纳粹宣传部长，党卫队首领，在二战中犯下累累罪行。
啤酒屋成为纳粹起家的地方。就是在慕尼黑，希特勒加人了默默无闻的德国劳工党。这个党后来成为纳粹运动的核心组织。1923年，希特勒在慕尼黑发动“啤酒屋暴乱”。暴乱被无情镇压，希特勒被捕入狱，在狱中写了《我的奋斗》，这部散发着血腥理想和仇视犹太人的自传，后来成为纳粹的经典。纳粹成为20世纪上半叶的恶魔，残害千千万万无辜的生灵，也毁灭了德国。为什么德国这么一个盛产思想家哲学家艺术家的国度，会崇拜希特勒这么一个混世魔王，会在纳粹旗帜下举国疯狂、穷凶极恶？历史学家们、政治学家们在进行着思考研究。
二
啤酒馆门前排着长长的队伍，喝啤酒的人们享受着工作之余的快乐，很少有人来思考这样严肃的问题。毕竟，历史烟云早已散去，和平已经太久，以至于发黄的历史长卷早已淹没在流行的书籍中。但是，对于二战有着警觉的人们没有忘记，也永远不会忘记慕尼黑啤酒屋曾经的喧嚣，以及从这里冲上街头的纳粹。
一战后的德国，每年需要给战胜国支付巨额债务，国家处于难以摆脱的经济危机之中。“什么叫跑马通货？我了解一战后的德国才知道这一名词。”朋友告诉我说，“开始时，早上买一块面包需要10马克，中午就需要100马克；后来，一分钟前需要100马克，下一分钟就需要120马克。通货膨胀的速度像跑马。德国快要完蛋了！几乎所有人都这样看待未来。
而这种局面正是欧洲所希望看到的。对于德国，欧洲人的警惕大于同情，防范多于怜悯。
德国人需要摆脱苦难，盼望救星，于是产生了希特勒。希特勒是一个狂热的、歇斯底里的、魔鬼般的煽动者。他的狂热不是出于对某种信仰的执著追求，而是产生于对自己的过度自信和病态的崇拜。希特勒利用德国人的苦难和对生活在富庶中的犹太人的嫉妒，充分调动德国人狭隘的民族情绪，并巧妙混淆了祖国、民族和国家概念的本质区别，把自己和他所掌握的权力打扮成这个民族的化身，为极权和个人崇拜培育了土壤。他想建立一个极端民族主义的、独裁专制和极端反动的法西斯国家，居然迷惑和吸引了德意志大部分民众。
二战历史是人们所熟知的。德军的闪电战在欧洲大陆所向披靡，因为天险英吉利海峡和强大的英国皇家海军的缘故，德国吞噬英国的企图无法实现。无可奈何之下，被胜利冲昏头脑的希特勒转头进攻刚签署和平协议的苏联，并且直逼莫斯科城下。德国了疯狂。”菩提树大街的欢呼声昼夜响起，情形有点像慕尼黑啤酒节的疯狂。只是，啤酒节的疯狂只是人们偶尔的情感外露，而且文质彬彬，疯狂中的行为控制在法度之中。一个民族的疯狂，在德国达到极致。印证了西方的该语：“上帝让你灭亡先让你疯狂。”德国在战火中毁灭，并且被分割成为两个不同制度的国家。多数德国人由于容忍希特勒法西斯政权的战争政策，只得接受应有的惩罚。一个美国记者向国内发回报道，说战败后的德国：“柏林什么也没有剩下。没有住宅，没有商店，没有运输，没有政府建筑物——柏林只是一个碎砖堆积如山的地方。”经济的凋敝只是暂时的，最悲哀的莫过于德国再度分裂。
战后，德国用法律永远禁止纳粹活动的合法性，同时，民心和民主政治决定了纳粹不可能重新上台。如今的德国，部分柏林墙作为遗址被保留成为历史的参照，资本主义的民主政治彻底铲除了纳粹的土壤，经济快速发展，在欧盟一体化进展中扮演重要角色。从勃兰特的深深一跪到二战赔偿，德国的战争反思一直没有停止，赎罪行动也一直未停止。历史关照着现实，现实是历史的延续。德国对战争的反思彻底，也因此得到欧洲包括世界的谅解。相比之下，我们的东邻日本，战争罪行清算不彻底，官方赎罪认识远逊于民间，不时还有招魂阴影，奇谈怪论，令人警觉。
三
与朋友喝了几杯啤酒，离开啤酒屋时，外面仍旧有着长长的队伍。朋友说，今天是周末，来这里喝啤酒的人多是工程师。见我不解的神情，朋友笑了，德国男人多是工程师。他们接受良好教育，从事不同职业，但都非常专业敬业，也刻板严谨，一丝不苟。德国制造可是全世界的品牌。
因为啤酒屋的缘故，我的眼前晃动着二战纪录片中德军的印象，德军显得专业，不过是专业的杀人机器而已。朋友笑我走不出历史，说眼前这些德国工程师性格温和，素质高。不过在家里，可是不干事情的，大男子主义我想到在国内曾经接触过的德国工程师，他们到异国他乡安装机器设备，连着工作不休息，吃饭简单，不接受小费，表现良好职业道德。与他们谈历史，工程师一脸茫然。希特勒只是一个历史人物，历史早已定格，只有政治家研究。德国人很现实，从学生时代就下工夫学习技术形成技能，工作后在一个公司一干就是一辈子，跳槽的很少。朋友久居德国，谈起德国教育津津乐道，他们从小学毕业开始确定学习方向，准备考大学的和接受职业教育的分开，有的选择清洁工为职业方向，从初中到高中一边学理论，一边学技术。高中毕业进入专业公司学习两年，就是非常专业的清洁工了。我听了一愣，那不可惜了。朋友说，清洁工不是没文化人扫大街的，而是非常专业的技术人员，收人与大学毕业生没多大区别。比如，德国前总理施罗德的哥哥就是清洁工，专门清扫烟囱的清洁工。弟弟当总理了，哥哥照样干这活，也没觉得不体面。德国没有职业歧视。洪堡大学最著名的一个教授，儿子不上大学做了木匠，教授很自豪地告诉学生，我儿子家具做得很棒！国内来的留学生回国都不敢说，否则家人联想起来，还以为教授是冒牌的呢。
朋友是国内一所著名高校的博士，到了德国做导游，开公司，当翻译，什么都干。在这里，没有那么多清规戒律，大家做事认真，遵守信用就行了。我感慨德国的资本主义市场经济发育成熟，同时转念一想，一战后，假如没有席卷全球的经济危机，假如欧洲伸手帮助陷入绝境的德国，或许希特勒蛊惑人心的纳粹宣传就不会有那么多人盲从追随；假如欧洲对战争狂人希特勒多了份防范，而不是尔虞我诈；假如……可惜，世界没有那么多假如，一切该发生的发生了。“前事不忘，后事之师。”人类在享受和平阳光的同时，耳边常常会响起熟悉的枪炮声，局部战事不断，霸权主义，恐怖主义，仍然在燃烧战火。啤酒馆的骚动历史一去不复返，新的变种声音远远没有消失。
回到宾馆，随手翻起报纸，叫嚣“中国威胁论”的声音不绝于耳。对中国的崛起，总有些人心里不舒服。这其实就是变种的声响，只是中国军力强大了，国力增强了，徒劳无办法而已。当然，这是另一个话题了。