寻常鸡蛋，在特定条件下也能卖出天价。有记载说，光绪皇帝每天吃四个鸡蛋，御膳房竟然开价24两白银（也有的说12两）。于是，这位久困深宫的天子把鸡蛋当成了宝贝，还问他的老师翁同龢是否吃过这种名贵之物。翁同龢也是个老油条，明知光绪上当受骗，却不揭破真相，只是含糊其辞，说自己家中年节祭祀时也用过鸡蛋，把这件事遮掩过去了。翁同龢不肯告诉光绪鸡蛋的实价，是因为这样做会断了宫中有关人员的财路，引起众怒，不如揣着明白装糊涂，于己更为有利。果然，“鸡蛋事件”平息后，翁同龢得了很高的印象分，宫中上下都说翁师傅“办事漂亮”“有口德”。不过，从几个鸡蛋上，便可断定戊戌变法实难成功。因为皇上不谙世事，而重臣又不肯说明实情，这种情况下，无论办什么事，都会砸锅。
这正是：若想治国平太下，先得整清鸡蛋价。
文余杂碎儿·续品味鸡蛋
黄均泰一两银子吃一个鸡蛋事情，见《清稗类钞》。据说这个黄某，还吃过五十两银子一碗的蛋炒饭。这碗蛋炒饭，每粒米都要完整无缺，不能缺胳膊少腿，同时又必须全部分开，不能拉帮结派。如此，才能保证所有米粒儿能浸透蛋汁，炒毕，外面金黄，内心雪白，有模有样。配这碗蛋炒饭的汤更是讲究，称为“百鱼羹”，有鲫鱼舌、鲢鱼脑、鲤鱼白、斑鱼肝、黄鱼膘、鲨鱼翅、鳖鱼裙、鳝鱼血、鳊鱼划水、乌鱼片，等等等等。看来，这五十两银子，主要是喝了汤了，没有鸡蛋太多的事。
一般人等，没有这么多钱胡造，能吃上一般蛋炒饭就满足了。不过，即便是普普通通的蛋炒饭，有时吃下去也能引来灾祸。文革开始后，裘盛戎成了“反动学术权威”。他包公戏虽然唱得挺好，但确实没有什么学术著作，能进入与“走资派”平起平坐“反动学术权威”行列，也是一种提拔。既然已被揪出，总得找补罪行。于是，有人揭发，说裘盛戎抗美援朝到前线慰问演出，志愿军首长询问想吃些什么，他说想吃蛋炒饭。于是部队首长背着他，派人专程从国内拉来鸡蛋做炒饭。因为前线没有鸡蛋，罪行于是由此成立：“为了一碗蛋炒饭，竟然让战士顶着敌机的轰炸，冒着生命危险从后方拉鸡蛋。是可忍，孰不可忍？”裘盛戎本不想给部队找麻烦，才随口说了个蛋炒饭，没想到十几年后却惹来了这么多麻烦。不过，赶上那个时候，你就是光吃鸡蛋壳也难逃罗网。俗话说，不怕贼偷，就怕贼惦记。在人人都被逼成了“贼”，见天瞎“寻摸”的时代，想不被惦记上，难。
光吃鸡蛋壳的自然是有病，但是鸡蛋煮后带壳囫囵吃的却有之。某部原来的一位副部长便有此嗜好。参加会议吃早餐时，往往当众表演这一绝技。据说是补钙。这种吃法非一般人所能效仿。该部一位司长曾告诉我，某次他想跟着部长找找感觉，嘎吱嘎吱嚼了一个鸡蛋后，噎得差点背过气去，从此再不敢紧跟领导。这样也好，省得药厂神经紧张。大家拿连壳蛋补钙，卖这个片那个剂的找谁发财去？
其实，会议上的鸡蛋纵然剥掉壳吃，多数也能将你噎得只余半口气。盖因煮得太老，蛋黄成了腻腻乎乎的一个疙瘩，在口腔中细细琢磨之后，仍然挂在嗓子眼里迟迟不肯下行，脖子抻得老长也没用。鸡蛋如果煮得恰到好处，绝对是美味。恰到好处的标志是蛋清始定，蛋黄初凝，带有溏心。这样的鸡蛋不能剥壳吃，否则会变成“武二郎”——上小学时曾流行新版山东快书，“山东好汉武二郎，半夜起来摸裤裆，一摸摸了一手黄”。要放在蛋盅里，将一端用小勺敲开，略撒精盐，舀着吃，很有些“清水出芙蓉”的感觉。外交部一位高级领导出国时，早餐的唯一要求就是吃煮鸡蛋。使馆的厨师做好后，却又不见吃，向随行人员打听，才知道煮成会议鸡蛋了。使馆厨师都是从国内挑出的高手，却不会煮鸡蛋，经过调教，勉强达标。要点无他，严格掌握煮蛋时间而已。
此类煮蛋，欧洲旅馆早餐多有供应，但水平不一。德国的煮鸡蛋，总是恰到好处，法国则常杂有会议鸡蛋。莫非德国人的严谨作风与法国人的浪漫情怀，在煮鸡蛋上也能体现？可惜去的次数有限，语言又不通，难作定论。如果有人能把德法意西葡芬兰瑞典匈牙利等语言学过一遍，再找个冤大头赞助把各国转上一转，再写成一篇《论煮鸡蛋与民族性格及经济发展之关系》之论文，准能获个“国际鸡蛋胡抡奖”。
中国人煮鸡蛋的不行，大约是觉得这活儿太简单，显不出水平，故不屑认真为之。如果论玩儿起花样来，中国人绝对的一流。高阳先生在《红顶商人》中，曾经写到胡雪岩到手下人家吃饭，席间有一道“三鲜蛋”与众不同。一般的“三鲜蛋”蒸好之后，总是上清下浑，作料沉在碗底，结成绷硬一块。唯独此家的蒸蛋，作料都匀开在蛋里面，嫩而不老。女主人月如揭示了其中诀窍：分两次蒸。第一次用鸡蛋三枚，加去油的火腿汤一茶杯、盐少许，打透蒸熟，就像极嫩的水豆腐；这时才加火腿屑、冬菇屑、虾仁等作料，另外再打一个生鸡蛋，连同蒸好的嫩蛋，一起打匀，看浓淡酌量加冬菇汤。这样上笼蒸出的蛋羹，作料才能均匀分布，味道好极了。此等做法，实非常人所能想象。高阳先生对饮食颇有研究，还出过专著，因此在小说中写起吃喝来真正是有滋有味，不像有的作品一到谈吃谈喝的场合，便没辙了，总是白不呲喇。
“三鲜蛋”这样的花样，玩儿不玩儿的，其实并不当紧，有那么多好东西帮衬，即便沉在碗底，味道也差不到哪儿去。真正见功夫的，是在油盐不继的情况下玩出的花样。三年困难时期，北京市民每人每月只有二两油。逢年过节一家供应个一斤半斤鸡蛋，只好干煮。于是周总理给丰泽园饭庄的厨师下了一道任务：炒鸡蛋不用油或是少用油，让市民好歹换换口味。丰泽园厨师借鉴传统工艺，居然玩出了个“水炒鸡蛋”。其做法是，鸡蛋打散，调味，炒锅内稍加油，倒入小半碗高汤或是开水，旺火烧热后将蛋液倒入，用手勺慢慢推熟，出锅之前，加少许香菜。八十年代初，丰泽园尚有“水炒鸡蛋”售卖，以后则不太听说了。此菜毕竟属于炒鸡蛋的简易版本，家庭制做常有蛋腥味，不如“摊黄菜”简捷痛快。
曩日鸡蛋之称呼，南北差异甚大。南方人可直呼其名，北方人特别是北京人，则不得径称为鸡蛋，得叫“鸡子儿”，煮的叫白煮鸡子儿，腌的叫老腌鸡子儿，此外还有什么酱鸡子儿，五香茶鸡子儿等等。到了饭馆讲究更多，鸡蛋炒肉，为木樨肉；单炒，为摊黄菜；鸡蛋汤中，整蛋者为卧果汤，文雅些的叫云遮月，打散者则为木樨汤。总之，菜单上却绝对无“蛋”可寻，大概是蛋们都让人买断去制造各种敬语了。
北京骂人多带“蛋”，如“滚蛋”“混蛋”“笨蛋”“糊涂蛋”“软蛋”“操蛋”等等。而且还有各式各样的歇后语，像什么老太太上鸡窝——笨（奔）蛋；屎壳郎搬家——滚蛋；面茶锅里煮元宵——混蛋。抗战末期，老爹离开西南联大后找不着事由，只好到一中学教书混日。学校的牌子挺唬人，叫中国建设中学，但其实只是民办，从校长、教务长到老师，全是西南联大同学。由于校长和教务长弄不来钱发薪水，天天让老师吃野菜，引得大家虚火上升，詈骂他们一个是“面茶锅里煮铁球——混蛋到底带砸锅”，另一个，则是“面茶锅里煮皮球——说你混蛋你还一肚子气！”到底是名校出来的人，干起什么来都透着水平。
南北因鸡蛋称呼之不同，曾经闹出不不少笑话。北人邓云乡先生在《增补燕京乡土记》中记载，一南方人初次到北京，来到饭馆吃饭。因为不吃鸡蛋，于是对着菜单仔细斟酌，先后点了一荤一素一汤，但最后却是饿着肚子出了门。他所点的，乃木樨肉，熘黄菜和高汤甩果。熘黄菜非今日之炒鸡蛋。梁实秋先生曾在文章中专门指出这一点，并介绍了其制作方法：“熘黄菜是用猪油做的，要把鸡蛋制成糊状，故曰熘。蛋黄糊里加荸荠丁，表面洒一些清酱肉或火腿屑，用调羹舀来吃，色香味俱佳。家里有时宴客，如果做什么芙蓉干贝之类，专用蛋白，蛋黄留着无用，这时候就可以考虑做一盆熘黄菜了。……我家里试做了好几次熘黄菜都失败了，炒出来是一块块的，不成糊状。后来请教一位亲戚，承她指点，方得诀窍。原来蛋黄打过加水，还要加芡粉（多加则稠少加则稀），入旺油锅中翻搅之即成。凡事皆有一定的程序材料，不是暗中摸索所能轻易成功的。”
南人汪康年（字穰卿）在《汪穰卿笔记》中记载了另一件事。两北方人到上海酒楼吃饭，点了一道熘黄菜，堂倌琢磨了半天才去厨房报菜名，最后端上来的却是醋熘黄芽菜（即大白菜）。二人不禁大恼，对着堂倌嚷叫起来。堂倌起初莫明其妙，后来终于听明白了，连忙对着厨房大声吩咐：“再来一盘虾炒蛋！”
盖因其中一人骂了一句——“瞎操蛋”！