李白
妾发初覆额,折花门前剧。[2]郎骑竹马来,绕床弄青梅。[3]同居长干里,两小无嫌猜。
十四为君妇,羞颜未尝开。
低头向暗壁,千唤不一回。
十五始展眉,愿同尘与灰。[4]常存抱柱信,岂上望夫台。[5]十六君远行,瞿塘滟滪堆。[6]五月不可触,猿声天上哀。
门前旧行迹,一一生绿苔。
苔深不可扫,落叶秋风早。
八月蝴蝶黄,双飞西园草。[7]感此伤妾心,坐愁红颜老。[8]早晚下三巴,预将书报家。[9]相迎不道远,直至长风沙。[10]
【注释】[1]长干:地名。左思《吴都赋》刘渊林注曰:“建业(今南京)之南有山,其间平地,吏民杂居,故号为于,中有大长干、小长干。”“大长干”在越城东,“小长干”在越城西。[2]剧:游戏。[3]竹马:以竹竿当马骑。床:庭院中的井床,即打水的辘轳架。[4]始展眉:意谓情感在眉宇间显露出来。[5]抱柱信:《庄子·盗跖》记尾生等候相约女子不来,坚守信约,抱桥柱被水淹死。望夫台:苏辙《荣城知》:“望夫台,在忠州南数十里。”[6]滟灏堆(yànyùduī):瞿塘峡口的一块巨大礁石。瞿塘峡口,冬水浅,屹然露百余尺,夏水涨,投数十丈,其状如马,舟人不敢进。谚云:“滟预大如马,瞿塘不可下,滟灏大如褛,瞿塘不可触。”[7]蝴蝶黄:据说春天多彩蝶,秋天多黄蝶。[8]坐:因。[9]早晚:何时。三巴:谯周《三巴记》:“闻白水东南流,曲折三回如巴字。”《华阳国志》:“献帝建安六年,改永陵为巴郡,以固陵为巴东,安汉为巴西,是为三巴。”《小学绀珠》:“三巴:巴郡,今重庆府;巴东,今爱州;巴西,今合州。”书:信。[10]不道远:不说远,即不辞远的意思。长风沙:地名,距金陵七百里,水势湍险。
【鉴赏】长干是古代南京的居民点。从东吴建都建业以来,长干就成为热闹的居民区。到了唐代,长干的商人非常有名。有了商人,自然就有商妇。长干的商人妇多起来了,反映商人妇生活的诗歌也出现了。其中最著名的是一首李白的《长干行》。
这首诗描写一位少妇的爱情离别的故事,写少妇对出外经商的丈夫的思念。本诗也可以归入“闺怨”一类题材里去。大部分写“闺怨”的诗,一般都是一开始就从少妇时期写的,而本诗却别出心裁,从童年时期写起。开头六句像一组民间儿童风俗画。一个额前覆着留海的小女孩,手里拿着一枝花,站在门前戏耍;一个头上扎着丫角的小男孩,跨上竹马,在小路上又跳又跑……这些寻常的“儿嬉”经过李白的筛选、提炼,一下子晶光夺目,化为“青梅竹马,两小无猜”的成语流传至今。紧接着诗人又写这对小儿女结成夫妇的情景,对只有十四岁的小新娘的娇憨情态的刻画惟妙惟肖,仿佛电影的特写镜头。小新娘终于变成大人了。“展眉”二字,既是外貌的描述,更是心理的刻画。“愿同尘与灰”的深盟密誓,正是她“展眉”的主要原因。“常存”两句既说明自己至死不变的坚贞,又祈望夫妻永远厮守,两不分离,进一步表达她的憧憬与幸福。
但是,长干里特殊的社会结构使她害怕的事情终于到来了——夫婿外出经商。主人公既然是长干人,当然就了解长江的故事,最令她担心的就是那害人的滟灏堆和令人生悲的三峡猿了。如今夫婿却偏偏去了那里,她的忧虑与担心可想而知。“门前旧行迹,一一生绿苔”,这是只有像长干这样的江南水乡才有的景色。从“行迹”和“绿苔”中,不难想象当时小两口依依惜别的情景,也不难推知光阴的流逝。“苔深不可扫”包含着当初不忍扫,如今更是无法扫的心理状态。“落叶秋风早”,写的不仅仅是节令,更重要的是人的感情,因为只有深陷离愁别绪中的人,才对时令如此敏感。接着李白又用蝴蝶双飞反衬闺人的寂寞。不说“西园花”却说“西园草”,不单是为了押韵,也与长干的地理环境相合。最后一句写思妇“相迎不道远,直至长风沙”,是富于浪漫主义气息的构想,因为她一个人跑七百里去迎接夫婿是不可能做到的。但却显得痴情一片,十分动人。诗人善于向民歌学习。从《长干行》中可以看出他吸取六朝民歌的音节谐婉、语言素朴、抒叙婉转的艺术之美,但他不是刻板仿效,而是丰富和提高。《长干行》和古辞《长干曲》比较,不论思想和艺术上都大大提高一步。而且《长干行》巧妙地把抒情和叙事揉合起来,在塑造人物形象,尤为写少妇思夫的心绪方面,细腻生动,具有特色。