李白
明月出天山,苍茫云海间。[2]长风几万里,吹度玉门关。[3]汉下白登道,胡窥青海湾。[4]由来征战地,不见有人还。[5]戍客望边色,思归多苦颜。[6]高楼当此夜,叹息未应闲。[7]
【注释】[1]关山月:乐府《横吹曲》调名。《乐府解题》:“《关山月》,伤别离也。”[2]天山:甘肃祁连山。距长安八千余里。因汉时匈奴称“天”为“祁连”,所以祁连山也叫做天山。[3]玉门关:古代通西域要道,故址在敦煌西边,距长安三千六百里。[4]下:出兵。白登道:指汉高祖与匈奴交战,在白登山被困事。《汉书·匈奴传》:“冒顿围高帝于白登七日。”胡:这里指吐蕃。[5]由来:从来。[6]戍客:驻守边塞的士兵。[7]高楼:指高楼中的思妇。未应闲:该是不会停止的。
【鉴赏】《关山月》是汉代乐府歌曲之一,属于“鼓角横吹曲”,是那些守边将士们常常在马上唱的。本首诗在内容上仍继承古乐府,但笔法独到,翻古意而又有所创新。李白抒写了古代边防战士的艰难困苦,谴责非正义的战争给人民带来的苦难,借以影射批判唐代统治阶级的穷兵黩武,表现了反对侵略战争的主题。
本首诗的开头四句描述包括关、山、月三种景色在内的辽阔的边塞图景:皎洁的月亮从祁连山缓缓升起,轻轻漂浮在迷茫的云海里,长风掀起尘沙席卷几万里,玉门关早已被风沙层层封闭……李白正是以这样一幅荒凉苍茫的万里边塞图来引发征人怀乡的情感。中间四句,写边塞战争的景象和战场的悲惨残酷:白登道那里汉军旌旗林立,青海湾却是胡人窥视之地。“汉下”、“胡窥”二语,极具概括力,巧妙地点出了自古以来这里就是彼此争夺的征战之地,由此引出“古来征战几人回”的沉痛叹息。从而自然过渡到后面的描写:守卫边陲的征夫面对血雨腥风的现实,哪个不愁眉苦脸思归故里呢?进而诗人推想今夜高楼上思夫的妻子们,应该也是正在窗前彻夜未睡。这末四句与诗人《春思》中的“当君怀归日,是妾断肠时”用的是同一写作技法。
本首诗纯朴自然,含有北方民歌的韵味,表现了豪放的气质和感怀的情调。诗人没有把征人思妇之情写得纤弱和过于愁苦,而是一落笔便展现了一个无限广阔浩茫的境界,俯仰古今,气势雄浑豪壮。