小郭把照片胡乱往背包里一塞，翻身上车就直奔皎皎家而去。一进院门，不用打听，就知道哪儿是皎皎的家了。因为门口围了一圈子人。屋里皎皎妈妈一边数数落落地说，一边悲悲切切地哭……“坏了，我来晚了。”郭冠想，“晚了，晚了……”一边心里埋怨自己，一边扒拉开人，使劲儿往里挤。进去一看，还好，床上还有人。只听皎皎妈妈絮絮叨叨地向众人说道：“……这也都不是外人，都是你婶子大娘们，皎皎，你自己摸着良心想想，有你这么行事的没有？你妈一把屎一把尿把你拉扯这么大，容易吗？你就这么忍心抛了你妈？你就是不心疼妈妈，也还得心疼心疼百庚吧，这远隔千山万水的，一听见这讯儿还不得急疯了他……”边上就有那心肠软的，也跟着一把鼻涕一把眼泪地哭。一见郭冠进门，妈妈就像见了亲人似的一下扑了过去：“郭老师来了。这就好了，这就好了！你看皎皎这孩子，不言不语地就吞了那么一大瓶子安眠药。幸亏这院子里就有大夫，送到医院又洗胃又抢救，这才捡回一条小命儿……”郭冠这才知道皎皎还活着。就说：
“那还围这么些人干吗？”
“昨天脱离危险，今天这才从医院回来。左邻右舍惦记着……唉！多亏了这些好邻居……皎皎，皎皎，你睁睁眼，看看谁来了？你郭老师来了，是郭老师呀！”小郭见皎皎就是不肯睁眼，眼角噙着泪却不肯流下来，知道她寻死的念头还没绝，把把她的脉，还平稳。想想于老师以前怎么处理这类事的办法，就悄悄对她妈妈摆手说：
“得了这种病，一时想不开也是可以理解的。您先让她歇会儿，喝点米汤，暖暖心，缓缓气，有话慢慢说。”一边解下背包，就帮她妈妈熬粥去了。众人见皎皎妈拿他当主心骨，一派言听计从的神色，他也一副指挥若定胸有成竹的样子，又到了点火做饭的时候儿，家家都有上班上学的人，就一边说些安慰宽心的话，一边散了去。小郭一边帮皎皎妈淘米洗菜，一边细问详情。知道皎皎实在是痛得利害，也知道她们每天挤车的难处，就说：“要不这么着，她这两天就不用上公园了，我每天到这儿教她。”
“那敢情好，”妈妈惊喜道，“可也不敢劳您的大驾，再说公园里还那么多病人等着您呢。”
“这还不好办，我每天早出来一个钟头就全有了。”
“这也不是常法，再说这院子窄巴，空气也不如公园新鲜，皎皎那病又一丁点也耽搁不起……郭老师，您看，我这儿都备了料，正求人把皎皎那辆自行车改装成三轮呢，都做了一多半儿了，没成想，她……”说着不禁又哭了。
小郭知道皎皎妈是个小学老师，本就清贫。皎皎一病，吃了劳保，这日子就越发紧巴。抬头看看门前那改装了一半的三轮车，又看看她妈妈满眼的泪，心里着实感动，就问：
“改成三轮，谁蹬呢？”
“我呀！”她妈妈理所当然地说。
“您？！ ”皎皎妈也就岁左右吧？可她的头发已经灰白了一多半，腰背也有些佝偻了。她怎么竟还想起要自己蹬三轮车送皎皎去公园？无非是希望她能好起来。
唉。母亲的心哪！皎皎怎么就一点不能领会呢？太娇了，这人就是太娇了。想着想着心里不禁升腾起一股对皎皎的怒气：“您呀，也太娇惯她了。”
“她有病呀！”
“有病，更得自己长志气。您——还能替她活一辈子？”
“话是这么说，可这当娘的心里……郭老师，这儿没外人，您给我说句掏心窝子的话，您看她——真能活过来吗？要不能，也就——真由她去，也就别让她多受罪了。”
“您在公园，不是亲眼见了那么多病例了吗？当然，谁也不能打包票。可是，拼搏，就有好的可能；而不拼，只有死路一条啊……”两人说着，粥熬好了。妈妈盛了小半碗，一边用勺搅着，一边用嘴吹着，走到床前，讲着劝着，哄着皎皎喝粥。可皎皎就是不言不动，不但一声儿不答应，连眼皮也不抬一下。“皎皎，好孩子，乖！喝一口，就一口。肚里没食，哪儿能有力气？没力气，还怎么练功呢？你睁睁眼，郭老师还在这儿呢。他说他愿意来家教你……
妈不骗你，你睁眼瞧瞧，你睁眼瞧瞧呀……”可皎皎就是不睁眼。“你要是不想活，妈还有什么奔头儿？你要死，不如先杀了我。咱娘俩，死也死在一堆儿……”老太太又痛哭起来。郭冠听得心里发酸，可毕竟跟人家还生，一时也不知说什么好。见皎皎还是不言不动，这心里的怒气，就又增了几分。“娇娇，我的娇呀！你要再不睁眼，你妈，我……可就给你跪下了……”说着，老太太从床边一出溜，竟真的扑通一声就跪在了当地。郭冠从小家里孩子多，爹妈虽说也疼爱，毕竟泼洒多了。别看是普通工人家，可劳动人民淳厚朴实，教养是严的。从来规规矩矩，老是老，小是小的。哪见过这个，一时不觉惊跳起来，见皎皎仍铁了心，就是不睁眼，心里一分一分积攒起来的怒气一下子就顶了嗓子眼儿，腾地一下扑过去，从床上一把抓过皎皎，就摇晃起来：
“你——你妈都给你——跪下了。你！你还不睁眼，你，你还是个——人吗？”泪珠儿顺着皎皎苍白的面颊往下流，被郭冠摇晃得纷纷洒落，可她还是不睁眼，就是不睁眼！郭冠一时性起，伸手“啪”地一下就给了她一个大耳刮子。
这一耳刮子把三个人都打怔了。可又打得那么响那么狠，痛得皎皎一激灵睁开了眼，看见呆住了还跪在地上的妈妈，不禁“哇”的一声大哭了起来。
“妈，妈！您这是干什么？干什么呀！您还嫌女儿不够受的吗？您非得女儿……受罪受到死吗？妈妈，我的亲妈妈呀——”她终于睁开了眼，说出了话，老太太也就再无所求，乐得一把紧搂住她，又是哭又是笑地说：
“娇，我的娇娇呀！你总算是……又叫了我一声妈啦！”
七
百庚开车从实习的工厂回旅馆，这是个长周末，他心里乱糟糟地不痛快，不是学习上不痛快，学习对他很容易。也不是工作上不痛快，工作很顺利。德国同事们很喜欢他，认为他头脑冷静、思维缜密，又很尊重合作者，总是能发现别人意见中的合理部分。中国同事呢，业务上也许各有高低，可德语不如他。他德语底子本来就好，几个月下来，越发的流利了。同来的几个人常常在词不达意的要仰仗他表述，自是对他更加倚重。同情他有个爱人在国内患癌症，难免惦记，还不时给他打个岔，拉他散散心。
百庚感到友谊的温暖，可对他们的邀请一律婉拒。他愿意忙。无论是学习、实习、还是设计，他都竭尽全力。也只有在这时他才能不想皎皎，不想那些烦心的事。而一有空闲呢，他就给皎皎写信。他原是个沉静的孩子，从皎皎一病，又添了几分抑郁。有时自己觉得烦闷得不行，有时呢，又无缘无故地胆战心惊。
刚出国时，皎皎的信一直很密很长。不知为什么，最近两星期没收到她的片语只字，他又提心吊胆起来。
他刚刚谢绝了一个德国专家的约请，不肯和同事们一起去赴他的家庭聚会。他现在急急忙忙又闷闷不乐的往旅馆赶，很重要的原因就是他认定：今天总该有皎皎的信了。
果然，一进房间，侍应生就给他送来了信。他一看见那熟悉的信封，立即从椅子上跳了起来。心里高兴，口袋里又没有零钱，伸手就给了侍应生马克。
中国客人这样大方的时候不多，侍应生高高兴兴地走了。
百庚坐在沙发上，把脚舒舒服服伸在茶几上。他太累了。屋里又没别人。看皎皎的信几乎是他近来生活中的最大乐趣，他一定要想法延长这享受的时间。
他一边吹着口哨，一边细细端详信封上那令他心驰神摇的字迹。字写得很端正，说明情绪稳定。这么说，她又比以前好一点了。他慢慢地用裁纸刀裁开信封，仔细地抽出信纸。先贴在脸上一会儿，深深地吸进信纸上那似有若无的她的气息。然后开始读信。刚读了第一句，他就跳了起来。天啊，这是怎么了？为什么她说她不能等了……他急急地用眼扫过信尾，“绝笔”两字牢牢地钉在那里。上帝！这么说，她——不行了……只觉得一阵天旋地转，却又不肯闭上眼让这晕劲儿过去。他睁大眼睛，把信读了一遍又一遍。她爱他。爱他到极点，这是没有疑问的。她要去照相，这说明她还能走，还能动。那么说，并没到最后关头。没到最后关头，却又“永别了”，“照片由妈妈寄去”……那么说，是她不想活下去了。天啊！她一定是自杀！百庚呜咽了一下，就哽哽咽咽地哭了起来。皎皎，我的心肝儿！怪我，怪我，都怪我！我如果不走，如果不走——如果不走，他果然能挡住死神么？我对不起你，对不起你啊！这万里迢迢的，竟连最后一面也见不上了么？她究竟是怎么自尽的？用刀，用绳，用药？想着那血淋淋吓煞人的一幕，百庚脊梁上一阵阵地发凉，索索地抖了起来。
她究竟为什么要走这条绝路？为了爱他？恨他，还是实在不能耐受了？怎么，这里、妈妈竟连个信儿也不给他透？是了，妈妈从来是不赞成这桩婚事的。妈妈早就预卜了她的死亡。他恨得咬牙切齿地从沙发上跳了起来，就要了国际长途。
电话铃响了很久，最后终于出现了妈妈睡意蒙眬的声音：“是你？庚庚，怎么，你病了？出什么事儿了……”他这才想起，自己根本忘了时差，此刻的北京正是深夜。“对不起，妈妈。”他的声音又一次哽住，“皎皎她——”
“皎皎她？她怎么了？”妈妈莫名其妙地说。这么说，没事儿。当然，也可能是妈妈和她从不来往；当然，也可能是妈妈早知道了，有意瞒着他。“我立刻回来，”他又一次觉得怒气溢满胸膛。“你毁了她……也同时毁了我……”
“我？”妈妈说，顿了一顿，想必妈妈也生气了。但妈妈毕竟是妈妈，忍了一下才说：“有什么事，慢慢说。好吗？”等听了百庚首尾不联、乱七八糟的一大套话之后，才明白是皎皎自杀了。于是也慌乱起来说：
“你先别急，别急。也许什么事儿也没有，因为我们一点消息也没有。我立刻去打听一下，马上打电话给你……”百庚知道皎皎家里没电话，他的心随着爸爸妈妈穿过大街小巷往皎皎家里奔跑，对深更半夜劳累二老竟没有一点歉疚，有的只是怒气：都是你们，你们，你们反对我和她结婚……倒好像害死皎皎的不是癌症。
他像困兽一样在屋里团团转。哭着、恨着，一会儿捶自己的胸，一会儿掐自己的手。突然，电话铃响了起来。这么快？他们还不可能到呢。哼！圈套，圈套，一定又是圈套！“喂！”他怒气冲冲地叫道。“是百庚吗？”电话那头却是一个浑厚的男声，“我找乔百庚先生。”
“是我。请问——”
“我是郭冠。”郭冠？郭冠是谁？他一时还没反应过来，那边已急急地说了下去：
“今天，我刚知道皎皎给你写过封信。你收到了吗？猜着你该收到了，所以急着给你打个电话，别着急，皎皎是自杀过。可是已经救过来了。她现在很好。是，很好。又开始练气功了。你放心吧，来信多鼓励她……对，多鼓励她……”想说现在对皎皎只有一个“拼”字是最重要的；越婆婆妈妈越容易分散精力、消沉意志。可想想自己说得着吗？人家俩人是对象。就又咽回去了。
那边已经放下了电话，百庚才想起来郭冠是皎皎的气功辅导员。怎么他来给他打电话，说得不明不白地。大概是缺点文化吧？他想着那个黑黑壮壮的小伙子，心里直埋怨他说得太简单，却不知道这个电话已差不多花了郭冠半个月的工资。
为什么会是小郭给百庚打电话呢？
原来小郭那天一怒之下给了皎皎一个耳光，把自己也打愣了。长这么大，除了和小伙伴们摔跤角力，他从没跟谁动过手，更别说扇人家大姑娘的耳刮子！那母女俩抱成一团哭成一团之后，他想，也许歪打正着，非这一巴掌才能把那娇滴滴的女孩打醒。可自己心里仍然惭愧，回去半宿没睡着觉。第二天练功仍没见皎皎来，越发讪讪地，下午就买了水果点心，借着给皎皎送照片的由头，硬着头皮去给人家赔情去了。
没想到，母女俩一见他分外热情。这人哪一辈子站在生死之间，遇事儿想寻短见是常常有的，至于行动与否及成与不成，则往往只在刹那之间。皎皎醒过味儿来之后，对他这一当头棒自是心存感激。妈妈呢，只要皎皎活着，甚至只要因此而有了点活的愿望，就恨不能管他叫救命恩人。
郭冠讪讪地还没说完道歉的话，皎皎妈就“嗐”了一声说起了眼前叫她发愁的事，让他帮着拿主意：就是皎皎的那封绝命书。
“这可怎么得了哇！我是越想越揪心。”妈妈说，“这儿倒是救过来了。那边呢，还不得又急死一口子。这万里遥遥地，可是怎么好？”
“信寄了？”小郭问皎皎，“哪天寄的？”
“就是那天的头一天。”皎皎怯怯地说。她现在又愧又悔，再也张不开口说“自杀”二字，就说“那天”。
“邮德国的信几天到？”
“五六天，怕是都到了。”小郭细细问了信的内容，也着急了。可看这娘儿俩一点主意也没有的样子，就给她们宽心丸吃，说：“放心吧！不是还有寄相片这一说吗？他等不着相片，就能猜着没事儿了呗！”皎皎着急道：“那哪儿成呀，天天等相片也得把他等死。”
“不是有快件专递吗？你快写几个字，我给你寄去。”皎皎千恩万谢地写信去了，皎皎妈就非留小郭吃晚饭不可。小郭推辞道：“不了，不了，我还有事。叫她慢慢写着，我吃过晚饭来拿。”急急忙忙吃完晚饭过来，皎皎还没写完，又等了一阵子，啰啰唆唆地出得门来就不早了。到邮局一打听快件专递也得天左右，那价钱一点不比国际长途电话低。一寻思还不如给他打个电话呢。就自作主张把信按普通航空信发了。又回来向皎皎妈悄悄要了电话号码，这才到电报大楼给百庚打长途。偏偏那天要德国国际长途的又来得个多，他就一直等到了深夜。
打完电话，小郭长出了一口气，总算完了这一天的事，回家倒头就睡了。
他没谈过恋爱，哪知道恋人的心比绣花针鼻儿还细，接了他的电话，百庚还是千思万虑，一百个不放心一千个不满意。直到百庚的父母黑灯瞎火地赶到皎皎家，问清了缘由，又重新给他打了长途，才算了却了这一场风波。
这个电话可就费了大劲了。依着百庚爸爸，二老回去通知一声就得了。百庚妈妈却多了个心眼儿：儿子刚才在电话里就怨气冲天，明摆着是对父母不满意，怕是非得听到皎皎的声音才会真放心。心疼儿子，就叫皎皎一块儿去打电话。皎皎妈心疼闺女，又不好拦，说：“还去吗？这深更半夜的？”
“有什么办法？”百庚妈妈说，“从德国深更半夜来了电话嘛！”言下之意是：要不叫你女儿闹这么一出，还用不着我们二老巴巴地跑这一趟呢！我们这一趟，就不是深更半夜了？皎皎妈妈知道自己又说错了话，就张罗着给皎皎穿鞋着袜。偏是皎皎听出了话音儿，说什么也不愿意上他们家去。又磨蹭了半天，二老叫了出租车，把皎皎接到了电报大楼。百庚妈妈先要通了电话，说：“百庚，是庚庚吗？我们已去过了皎皎家……你放心，皎皎好好儿地。她就在这儿，让她自己跟你说吧。”皎皎接过话筒，那边百庚刚“喂”了一声，她就委委屈屈地哭开了。情人的话，本来就多就长就琐碎，再加上哭，加上劝，加上千询万问，加上甜言蜜语，缠缠绵绵地，这电话打的，不但百庚妈妈又着急又心疼；就连百庚爸爸也直个劲儿地看表……要知道，这电话，每一分钟，就是块角哪！
八
从此，每天天刚亮，皎皎就坐着妈妈蹬的改装三轮车上公园练功。
癌症病人上公园，原是什么样儿的都有：有丈夫背着的；妻子扶着的；兄弟姐妹搀着的；儿子用自行车驮着的；女儿扶着挤公共汽车的；甚至还有本地外地的，起不来床了，上不了路了，由亲人进京来代学，回去再传授的……可像皎皎这样由白发苍苍的老太太蹬三轮车送来的，倒还是头一回儿。
郭冠怎么看着怎么不顺眼。