少年听雨屋檐下，看雨滴成串，滴落到地上成一个个圆泡泡，旋而碎掉，反反复复，趣味横生。有时会伸出手去挡雨，雨溉在手上，四散开去，隐隐片片的清凉，岁月暗暗流淌，恍然如梦。想到蒋捷“少年听雨歌楼上，红烛昏罗帐”，而我已算是“壮年听雨客舟中，江阔云低，断雁西风”。即便是迎着外滩的来往轮船，依然是西风独自凉。
此时的雨，星星落落，氤氳成绕指的柔肠，不想去看书，不想去喝咖啡，只静静地坐着，希望坐成菩提的回望。
如果能回到山林，我想，比之郑钧回到拉萨更让我荡气回肠。清泉石上流见的不多，竹喧归浣女更让人遐想。还是回到江南的烟雨楼吧，曾在寒山寺把钟敲响，却没有张继夜半钟声的客船，站在虎丘塔，心下仍是片片苍茫，那当年的唐伯虎可曾真的点了秋香。
古之江南该实属寺庙的吧，“南朝四百八十寺，多少楼台烟雨中”。江南也实属小桥流水的吧，乌镇、南浔、周庄、同里……“竹溪村路板桥斜”，那妇姑相唤的样子也常常入梦来。难忘那次在安吉看到曾拍过《卧虎藏龙》的大竹海，那翠翠的绿竹的海洋完成了我在当年学习袁鹰的井冈翠竹的怀想。
不同的乡情，不同的绿色在流淌。
中庭，无论玉兰花还是椐子花，配着何炅清澈的声音让人觉得兴味绵长。
还不曾去看过《沙家涙的芦華荡，没感觉过阿庆嫂的“来的都是客，全凭嘴一张”，画文皆淡定的汪曾棋举的不是高邮老乡秦少游的忧伤。
细雨，淡风，手中的烟在飘渺的飞翔，也许再也寻不到“深巷明朝卖杏花”了，还是把酒临风吧。没有闲敲棋子可等的魂，还是如陆放翁那样“衣上征尘杂酒痕”吧，在千山万水的流浪里，细雨骑驴过剑门。
回梦桑烟
若有草庐于烟树之间，远山如黛，山上绿意益然，偶一登顶，不必呼朋引伴，只在这绿肥里洗尽尘世疲倦。
许有海棠艳丽，许有桃花嫣然，许有玫瑰灿烂，许有菊花陶然……那时，愿是苏东坡、陶潜。
生之消磨，没几人真能世外桃源。仓廪之趣，总有坎烟吳袭，亦必有母亲在黄昏时对无赖小儿的声声呼唤。
我知道，山水之美、之趣，亦必有幽独相伴，非陶弘景，有几人能亦诗亦禅？那过往之是是非非都成过眼之烟，皆成笑谈。深夜，若山下一湖，定愿坐一叶小舟，舟上小炉，煮一壶酒，与月对谈。
晨起，鸟鸣树巅，淡雾含窗，室内焚一缕香，悄然起身，洒扫庭院，烹一壶茶，诵诗给数遍。
一粥一饭，如颜回安于陋巷，一碗芋羹便是佳酿。若天寒，取些秋日晒干之葑草或秸杆，让心在自然里回暖安然。
偶有友来，小住几日，一壶浊酒，赏一首诗，谈一片心，古今多少事，都付笑谈中。若是苦雨后的晴，野花烂漫，小流摇荡，远处，小船无人自在横波间。
夜里的梦，重现黄昏，如一杯陈酒，不忍弃之，是为记。
向晚低诉
垂垂柳荫，玉玉清水，草色如卷，如梦如幻。
仿世博小屋，如江中画船。灰墙灰瓦，黑白照片。
缠绵云中燕，不觉愁已淡，风流唐伯虎，遥望周邦彦。
天地仍悠悠，亦不怆然。
六月若有飞雪，必是有人蒙了窦娥之冤。
再回首，眉目之间。再相逢，霜鬓侵年。
有一种情怀如香茗，由浓巳转淡。有一种牵挂如青藤，没来由在某一刻纠缠。
人生皆如阿Q，画不好一个圆。
再美好的爱情，都需要面包作早餐。
不是所有的忧郁都是因为愁烦，不是所有的泪水都是因为苦不堪言，不是所有的脚步都是游走在河山，不是所有的心灵碰撞都如电光火石，如蔡锷和小凤仙，我们不仅仅叹惋。
鲁迅的匕首如剑，唯独刺不破自己的孤单。
有多少知心人让你泪湿青衫，有多少刘郎又能回到玄都观？
凌晨，德国队死在了章鱼的预言，西班牙斗牛士秀出了足球的斑斓。
世界就在你我之间，世界杯昨夜成了豪门巴萨的盛宴，凌晨的梅西一定悄悄展了颜。
面对着高山呐喊，面对着大海长叹，再也回不去了，那也曾如花的皤然。有一种花只在相爱的人心中灿烂，有一种蝴蝶只在相爱的人的春天斑斓，有一种思念如蜻艇飞在你的泉边。
米开朗基罗的大卫饱含着对嫉妒的道德审判，科比今年又夺了冠，他的众多子嗣不一定都是产生于爱之狂欢，克洛代尔的疯狂也不能仅仅归罪于罗丹。
我们都渴望，每一个家庭都流淌着爱之温暖，每一片森林都是动物的乐园，每一个图书馆都是心灵的宫殿，每一所大学都是心灵自由的前沿，没有蔡元培就没有胡适，没有胡适就没有季羡林，这或许不是妄言。
爱是一种感念，爱的目光里让迷惘的心不再觉得苦难。
驿动的情怀，向往隽永的家园。奋斗的岁月，渴望壮丽的诗篇。对有的人来说，为世博做志愿，这是人生美好的开端。
走不完，万水千山。诉不尽，万语千言。捧一束百合，呈现在你的面前。
烟雨江南春
烟雨江南，春风江南，淡淡的细细的雨意弥漫了世界。这心，蓦然，就多了份温温可喜。
不眠的疲倦也被清新的春意冲淡了，目光对这世界也便多了一份温情的审视，那个曾经以为矫情的中年女人今日看上去也可爱了很多。
感谢这春意盎然，分明有一股生机勃勃的力量在内心涌动，如竹笄悄悄爆裂于土壤，只为伸展这自由的情怀，就像阅读“五四”精神胡适之先生的宽厚温煦。
昨日看到珍珠写：江南无所有，聊赠一枝春。忽然觉着春日真的来了，有昨日路上着裙的美女印证。点点梅花意，如果今日细雨骑驴的陆放翁在剑门关感知了，一定想回赶了吧。心在天山，身老沧州的游子，一定想念沈园的“满城春色宫墙柳”了吧。
置身江南许多年，载酒而行。也曾为陶行知先生燕子肌头“想一想死不得”而泪水潸然，也曾在乌篷船下静守黄昏，看过莫愁女盈盈欲滴的眸，听过寒山寺里敲过钟……
只是，依然没有自己《江南的冬景》，或如朱佩弦先生那样清新活泼的《春》心。
又是一年春水流，春雷之后，春雨纷纷。蜗居了一个冬日的心也都复苏了吧，我想那些热爱杏花春雨江南的人们又该烟花三月下扬州了吧。
因为这春意，春风春雨的江南，这世界还是如此可爱，充满希冀，就让那些不良的情绪和不值得眷恋的过往都随风而逝吧。
这样想着，岁月静好，柔和安然。
约你，如果你愿，捧一杯咖啡和一本宋词，婉约在江南。
饮一杯寒
孤寂是寒涧的水，早已是片片落蕊，只不知，谁在呢喃，乱花渐欲迷人眼。
红豆从王维的诗里走来，是否成为了你时髦的衬衫？
也许，真正的爱都需要历经万水千山，就如那牛郎织女的相聚要越过那银汉。
也许，灵异的爱都如那白蛇和许仙，只能在残月下的断桥相见。
在西湖的水边，我执鹤的手，没遇见你梅花般的容颜。
一些胆小的承诺，或许，早已流逝在你灯火的夜阑。
有些爱情，只能是相思到无言，就像失去赵明诚的李易安。有些爱情，是寒风里凜凜的剑，皆如髙君宇的痴心一片化作石评梅永恒的哀歌墓畔。
一些花已开到疲倦，一些思念只剩下泪眼。
在汉字里垦荒许多年，有时候觉得，辟生六记只是文人假想的缠绵。
也许，写字，不需要灵光乍现。阅读了张恨水，我们可以知道，一个人足以至塞北江南。拥抱了辛弃疾，在金戈铁马里，不会再厩马肥死弓断弦。
一些梦想，还来不及实现，生命里总有一些日子，如突如其来的灾难，是泥石流，是堰塞湖，或许只在那一刻，焦灼的心才终于平缓。
其实知道，有些文字，只是心灵的浅滩，只若不写，也许我们永不知，漠河之北，海南之南。
或许，有一颗心灵可以是永远的依恋，就如林海音的《城南旧事》。或许，有一种青春山青花欲燃，或如张悦然的后？桃之远
有几人能如李太白，且放白鹿青崖间？有几人能如陶潜，结庐在人境，而无车马喧？又有几人如陆放翁，犹吊遗踪一泫然？
岁月越久远，不敢回头看。那曾经的人，曾经的水，曾经的山，曾经的风烟，也曾有过依依不舍的花前。
一些爱情，是不可能如江姐一样勇敢。一些爱情，也不可能如阿庆嫂一般把敌人哄得天旋地转。
每个人的日子，都曾有过罪愆。每个人的日子，都曾经有过桃红柳绿的春天。每个人的梦里，都曾经梦想过花好月圆。
每个人，都无法摆脱人性的责难。每个人，都会直面善与恶的纠缠。不是所有的日子都是快乐大转盘，不是所有的日子都是心忧炭贱愿天寒。
生命的悲悲喜喜，相恋的聚聚散散，这样，才是真正体会人世冷暖。
又是中秋月圆时
那时读琼瑶，以为爱情就是《水云间》。读三毛，以为爱情就是万水千山走遍。近日读艾米，也许好的爱情该如《山楂树之恋》
爱，真的好难，不是所有的爱情都能画一个同心圆。
有多少爱情能像简爱那样求得一个尊严和圆满？有多少爱情如张爱玲遇到了胡兰成，低到了尘埃里，已没有了自己心的容颜？
更多的爱情如席慕蓉的《一棵开花的树》，最后都凋零成花瓣。许多夜晚，遥望往事，回不到从前，总会不停地听那首依好月圆夜泪湿青衫。
有一些爱情已夭亡，有一些思念会永远。
在爱的世界里，我喜欢贺铸、纳兰、苏子瞻，亦喜欢李易安的勇敢。
每个人，在爱人的眼里，都是一天到晚游泳的鱼，自由地呼吸那清澈的心泉；也如一只飞翔的鸟儿，那爱情的天空总是蔚蓝。
只是，你的眼睛的波纹里早已沧海桑田。
那条清澈的小溪，映照过你的容颜，水边的蝌蚪遇见过你的羞赧，那一排长长的铁轨，带走过你的梦幻。
只是，我知道，如果再相见，你的眉目之间，一定布满了岁月的烽烟。
那曾经温热的目光已如原野上剩余的篝火，一些灰烬如那情感阑珊。但那一片爱情的麦田，我希望永远能滋润你平凡日子的柴米油盐。
又是中秋月儿圆，我们每一个人或许都会在心里默念：但愿人长久，千里共婵娟。
亲爱的你我，愿我们仍有一颗自由的心，在月光的抚慰下，走完人生的每一个月圆。
深夜，再读志摩
夜读志摩，久久不眠，往事只堪哀。
世界静如天籁，一些民国的旧影，翩然而来。
从飞机坠落到如今近九十年了，后来真正的诗人的梦里一定会有飞机的残骸。
从在英伦相逢一笑到回到京城携手翻译泰戈尔，这一段的美好，即使是徐志摩单一的维度，我想有一点可以肯定，林徽因的身上一定有超越传统女子的风采。
生命需要信仰，爱情也是。当梁启超以导师的身份指责徐志摩时，志摩的回信让人动容：我将于茫茫人海中访唯一灵魂之伴侣，得之，我幸，不得，我命，如此而已。
只是倏忽的生命，谁能给他临终的关怀，在飞机将逝的那一刻，浪漫的诗人会写下最后的生死遗言吗？他的心波会是张幼仪、林徽因，还是陆小曼，尽管他是为陆小曼而飞的。
我也很想知道，那个写过《少年中国说》的饮冰室主人，那个和康有为一起上书变法的改革派，他在新旧势力的冲突之际，他的心灵难道真的会如后来的龙应台。
我知道我是喜欢徐志摩的，他是一个赤子，即使不是因为他的爱情，哪怕只是一首《再别康桥》，百年而下，还有哪一位诗人让人如此信赖？
《偶然》《你去》这是林徽因承认是志摩写给她的，这个同样有着诗文之才的女设计师在后来越来越长的日子里，无论陪梁思成乡间奔走，还是因肺病卧床，我想，她的心灵深处一定会有一片园子，生长着对志摩默默的心疼与爱。
绕不过张幼仪，绕不过陆小曼，当林和梁在门口贴出恋人想单独在一起时，我们能想象得出这对一个赤子的伤害。
世俗的目光伤害不了一个伟大诗人的执著的情怀，他内心的一团火，亦如“五四”的清流一样的万古人间四月天，尽管这是金岳霖写给林徽因最后的挽歌。
爱也许只有对等才能释怀，或许只有萨特和波伏娃有吧。
可惜志摩只是个雨中等虹的人，他冒了天下之大不韪，燃尽了他自己的火，随着飞机的坠落，这世上就永远定格了一个早逝的天才。
活在这世间，也许每个人的情感，都如卖火柴的小女孩，那微弱的光亮在熗灭的瞬间，有些爱再也不会回来。
在深夜里让寂寞唱歌
生活是一种沦陷，也是一种甜蜜的忧伤，不同的人总在五味杂陈里惶惑。北方早已飘起了雪，有的人在高速公路上焦灼，有的人在享受一片银装素审
一定也有人在享受秋天的枫叶，在那漫山遍野的红色里，一定有如诗的心像着了火。
江南的秋天仍很模糊，尽管也有落叶。
更南的南国，我怀恋东坡，不知他和朝云日唤落枝几百颗。
有时无法行走，有时生命如沉舟侧畔千帆过，万水千山的梦抵不过生活的颠簸。许多年，在路上，去长江，去黄河，去清明上河，去黄鹤楼看不到黄鹤，去看落霞与孤鹜齐飞的滕王阁，去草堂，去武侯祠，去望江楼像薛涛那样阅尽锦江的秋色。也曾去星海广场看海天一色，也曾去冰城感受那一片土地的肥沃，只是没见到萧红的呼兰河，也没见到迟子建的额尔古纳河，倒是那黑啤的泡沫依然在梦境里闪烁。
往事清晰如昨。
一杯水盛尽无限，有时候静静地安坐，心却如春天的冰河。
烛光下的书，清清的芦苇河，往日的阅读已渐渐浓缩，生活也许真的越来越像在热播的电视剧《鲜花朵朵》。
生活是一条流动的河，总有一些灵魂在深夜里寂寞，是你，是他，也是我，很少有人如屠格捏夫和叶芝把一种梦想守到老。很多人，因为怯懦，因为虚荣，因为眼前的万紫千红，甚至在陶艺馆听一曲《人鬼情未了》，恍惚之后，又如低眉的菩萨正襟危坐。
是谁，在深夜让寂寞唱歌。
初春尚未海迷人
春天真的来了，又一次清晰地目触淡柳鹅黄。这是去金山海滩的路上的感受，内心微笑欣悦。
过了冬的灵魂渐渐苏醒。
沉浸在书斋里一个冬天的心也渐渐清新婉约起来。
我又去看海，海水依然沉默着，海风轻拂，虽仍有些许冷意，但遥遥的海面还是让人心魂泛起浩瀚之感。堤下的芦苇依然黄着，世界很安寂，只有我的心跳和海风。我不敢呐喊，我就那样静静地站着，等着春姑娘拥我人怀。
人工的沙滩静如沙漠，远处只有两个女人和一个孩子正在奋力地挖沙坑，那只黑狗在兴奋地跑来跑去。
我拐进滨海公园，才更深地感觉一份春的气息，温暖的、清新的、又略带一丝幽寂。
山茶盛开，阳光下显出一片明丽。各种经冬不凋的叶子让这个中午的公园显得生机明快。
园中人不多，显得空阔，湖心岛有老者垂钓，看上去气定神闲，这样的晚景生活一定是禅定的，一定不是柳宗元独钓寒江雪的孤寒，我或以为可以用王摩诘的外澹内腴来形容之。
水见澈，立于桥上，有两只游船划来，是脚踏前行的，并可与他船撞击取乐，与碰碰船近似。
转身处有恋人一双，女倚男怀，极尽亲昵。对面坐一轮椅老人，寂然无声，或许她在羡慕这正青春的爱恋。毕竟，她的青春一去不复返了。
杨树高直未苏，光秃秃地提醒着人们春还在萌动里。草坪遥望未青，倒是十分柔软，安静地坐下来，发呆，微闭着双眼，天空悠远。就这样任时光飞逝，不想祈祷明天。
居然，隐藏在公园里各个角落的音箱发出了忧伤的声音，一首是欢子的《得到你的人却得不到你的心》，一首六哲的《被伤过的心还可以爱谁》这是别样的伤春吧。但我的心说：伤流景，不要。