高玉芳
从美国学医归来的第一件事，就是去看看姨父，姨父姓王，金鱼世家，人称金鱼王。
姨父家后院别有洞天。两厢是爬满藤萝的棚架，阳光透过浓密的枝叶，化成银色碎花儿投洒在养鱼池碧绿的水面上。五彩斑斓的金鱼或水下潜泳、或水面唼喋，泛起层层涟漪，波光粼粼。这只是金鱼的“三等舱”。
池边，立着十个直径一米的瓦制鱼缸。缸里长满了厚厚的青苔，绿丝绒般轻轻漂动。晴遮防晒网，阴支防雨篷。乃鱼儿的“二等舱”。墨褐龙睛、红白狮子头、绒球、水泡、五花兰、珍珠、望天等鱼在此入住。
后院正房，有金鱼的“总统套间”——全封闭型进口水族箱，水底铺满玉石般的小石子。簇簇珍贵的水草，伴着潺潺流淌的循环水，像绿衣少女翩翩起舞，恒温设备让水温定格在鱼儿喜爱的摄氏二十三度。这“总统套间”经常空着，不知何方美鱼有幸下榻。
从幼年起，我常常端着玻璃罐找姨父要鱼。
有一次我问：“姨父，什么金鱼最好看？”
姨父不假思索地回答：“十二红。”
我又问姨父：“什么金鱼最珍贵？”
姨父用肯定地语气回答：“十二红。”
我鼓起勇气央求：“姨父，我也要养两条十二红！”
姨父诧异地盯了我好一会儿，终于忍不住哈哈大笑，都笑出了眼泪：“你小子想要‘十二红’？我侍弄了大半辈子金鱼，还没养过半条‘十二红’呢！”看着我尴尬的窘态，姨父侃起了“十二红”。
“十二红”极珍贵，国内外极为少见。它通体银白，身上“绣”有十二朵红花：四个尾鳍上各一朵，四个下鳍上各一朵，背鳍上一朵，头顶上一朵，加上红眼帘的两只金红眼睛，故称十二红。姨父曾在北京中山公园养鱼场见过。资料记载，这种鱼基因极不稳定，它繁殖的后代或红或白或花，不少形成不了十二红的遗传。可谓绝代佳鱼。
一晃十年。我大二刚开学，意外接到姨父的电话，他兴奋得声音有些嘶哑：“小子，告诉你，我现在有十二红了，你要不要回来看？”
原来那年春天，水泥池孵化出万把条黑糊糊的鱼崽。有条小鱼长得出奇：大头细腰，尾巴像展翅的蝴蝶。姨父把它和些好苗子捞到二等舱——大瓦缸里精心培养。三个月后，别的鱼苗都变了色，红的白的紫的，鲜艳夺目。惟独那条鱼没动静。身子灰不灰绿不绿的，像条大草鱼。
等好不容易变了，灰绿色褪去，却袭一身无色透明的细鳞，鳞下的粉肉清晰可见，游起来，宛若条大肉虫。夹在那些美丽的金鱼中间，纯粹一只鹦鹉群里的大乌鸦！姨父的鱼友看了大跌眼镜：这是个啥东西，也混进了二等舱？你金鱼王也有看走眼的时候，趁早扔它远远的。姨父的脸一红，一抄子把“大肉虫”捞起，甩进水泥池。
姨父很快把“大肉虫”忘记了。有天早晨下起了冰雹，姨父赶到水池边，拖起铁网罩打算盖上，忽然他愣住了：一条通身银白带红花的大鱼在池中缓缓游动。细一看，那尾、鳍、头，均“绣”有鲜艳的红花。姨父像阿里巴巴发现了山洞的珍宝一般，嘴角颤抖，两手哆嗦起来：呵，大肉虫大器晚成，出息成了十二红！他忘了冰雹，纵身跳下水池——怕用抄子伤了鱼鳞，他脱下衬衫垫在草帽里，小心翼翼地把十二红带水捞起，一溜儿小跑，“请”它下榻在“总统套间”。
“十一”假期，我特地赶回古城看十二红。在豪华水族箱柔和的灯光下，它头顶绚丽的红花，眼帘像抹了胭脂，转动的大眼睛频放秋波，红唇一张一合，尾鳍飘动似花旦甩起长长的水袖，宛如美丽的少女轻歌曼舞。它的白马王子——一条银白的龙睛正围着她打转转。
我用摄像机拍下了它的倩影，并送电视台《古城珍闻》栏目播放了。姨父家一下门庭若市，一位公司老总要出价十五万买下它。姨父犹豫了半晌，答应他等它甩了子，秋后再卖。子以母荣，连它未出生的小鱼，也以千元一对的价格定出去几单。
那年寒假归来，我直奔姨父家后院，跑向“总统套间”。谁知水族箱中空空如也，假山水草寂寞地呆立。我心里一紧：十二红呢？姨父果真把它卖掉了？
姨父跟进来，一脸无奈地叹口气说，十二红又放回了水泥池。凭什么把它又贬回“三等舱”？我满心疑虑地跑到池边，严寒里，群群鱼儿聚在水面懒洋洋地晒太阳。姨父指了指远处一条大白鱼，呵，那是它？身上美丽的十二朵红花怎就不翼而飞了？一个如花的少女转眼间成了苍白的病妇。仔细看去，它又像美丽的演员洗去铅华，拭去粉黛，银装素裹，倒显得恬淡、高雅。
这冰冷的“三等舱”水面广阔、伙伴众多，它似乎挺惬意、舒适。姨父告诉我，自打它甩子之后，不知是身体虚弱，还是由于水泥池中长大，不太适应豪华水族箱封闭的环境，身上的红花日渐淡化消失了。老总那十五万的订单泡了汤。其子女也无一发育成十二红。得，哪儿来的您还回哪儿吧。
我大三考取了美国马里兰大学。三年后拿到医学硕士学位。姨父来信托我，想把他十五岁的孙子办到美国读书。反复斟酌后，我决定回国发展。不知怎的，那时我脑海里不断闪现十二红的身影。
外国条件再优越，却未必适合每个人。就像十二红早早憋在高贵的水族箱，而失去美丽的光彩。后来我去看望姨父时，他正乐呵呵向水泥池里撒食。十二红欢快地跃出水面，我惊喜地看见，饱尝世态炎凉的十二红在这生它、养它的一方水土上，又精神抖擞意气风发，那银白的身躯又重新披挂上了十二朵鲜艳的红花。