书城文学北大学子美文
6909400000003

第3章 感念我的老师

maytime

我非常感念我的老师。

我的老师经常骂我,不仅是学业上的不足,还有做人上的不足。是真的骂,骂得我似乎一无是处,直掉眼泪。出来后一路哭回去,真的是感到自尊扫地。有段时间我甚至天天都记着检查书包里有没有放纸巾,生怕不定什么时碰上他,再挨一顿骂,如果哭得不可收拾又没带纸巾可怎么办?

如果我某件事做得比较好,他肯定没好话,鸡蛋里也要挑出骨头来;如果我没做什么事情,但有些言行举止他看不惯,当然也要教训我;如果我某件事做得不好,他会教训我,但最后会安慰我。我曾经以为他横竖看不惯我,后来又听说他其实常在别的老师同学面前夸奖我。

挑些比较温和的说说吧。有时候,别人说我的不是,我会犯急。他就说,别人说你几句,你就听着。说你几句又怎么了?难道他说你几句,他就比你高明了?你就真的不行了?说得对的,咱们就听着记着;说得不对,也听着,到底谁厉害不是一个人说了算的,何必为此着急呢?他又说,对于别人的工作,先要肯定,打个惊叹号,然后再慢慢心平气和地说出自己的意见,打个疑问号,不要一上来就批别人。他给我的评语有一句是“谦恭不足”,如果不加注意,功夫就全赔进去了,最终吃大亏的还是自己啊!如果处处碰壁,再聪明又有什么用呢?他还说,你不要说你怎么怎么了,评价是别人说的,你只要说你做了什么事情,这事情有什么意义就够了。——从此我决定以后尽量多说I did,尽量少说I am+adj.你是个什么样的人,人家自然会从你的各种材料及接触中感受到,自己用形容词去修饰自己很容易弄巧成拙。给出内容,把结论留给别人下不好么?同样地,对于别人,我也尽量告诫自己要就他/她所做的事而说片面的结论,而不要直接评价他/她这个人的本身,you are+adj.这样的话不是应该由我说的。

我是个心高气傲的人,一开始就这样和风细雨地说肯定是听不进去的,就是听进去很快就忘了。因此有很长一段时间,他骂起来根本不顾我的面子,有时仅仅是我在他教训时,不服地插进一句申辩,又给他另起一段教训的理由。后来,别人再说什么,我一律是先静静地听完,才慢慢地说自己的意见。

现在逐一从头细想,我真的是非常感念他对我的教诲。就像从小我妈妈对我说的:“如果我不爱你,就不会说你。”无怪乎他的某些学生,无论在世界哪个角落,十几年来,年年圣诞前不忘给他寄卡片及全家欢的照片。他的教学方法肯定不是惟一正确的,很多话的确也说得不太对,但他却是切身为学生着想的。

我的老师不怕我没有激情和理想,只怕我不知道天高地厚,以后钉子碰得一塌糊涂,痛的是自己。我也希望我的理想不仅仅是个美好的愿望。其实,我的理想只是做个优秀的研发人员,但是一拿著名大学或研究中心faculty的resume来比,一看某些职位的每一项要求,我就比出了自己的大差距,也比出了自己应该努力和弥补的方向。我知道如果我没有直面自己缺点的勇气,我的理想只能是梦想、幻想。赞扬或者批评过我的人,很快就会忘记他们所说过的话。但是如果我不清楚自己的位置和事实上应该做的事,吃亏的只能是自己。这是自己的人生责任,不会有人替我来负。

从小听惯了些熟烂道理,什么“不尊重别人,就是不尊重自己”,后来突然觉得非常对。在多次觉得我的老师践踏我的自尊后,我也突然感到,自尊不是别人可以剥夺或给予的,自尊就是自己给自己的。

我对“痛说家史”不以为然,是因为我知道这个社会不会因为你的出身、你的性别容貌、你所经历的坎坷、你的良好愿望而给你一个优先权,是考能力的公平竞争,就只有共同的标准线。我的痛苦和坎坷是亲人朋友包容的,不是学业、职业生涯包容的。

我的老师对我的要求,我想我一辈子也别想样样做到,我想他自己也不行。但这起码是我一生为之努力的方向。我希望自己能够心平气和地写文章,心平气和地过日子,心平气和地与周围的人共处,我的激情和理想只会在自己心中燃烧。这肯定远不是世上惟一的标准,却是我个人崇尚的生活态度。

我无意充当任何类似人生导师的角色,也无意宣扬任何人生哲学——只要想想我的年纪和成绩我就哑然失笑,差得太远啦!我只愿在此与喜欢看的人分享我的老师和父母对我的教诲,以及我自己的一些感想。