文／王智君
我的亲爹在逃荒东北的路上饿死了，我随娘改嫁给一个姓王的“跑腿子”，这是娘在我刚懂事时告诉我的。我的后爹黄瓜子脸，心眼儿不是很坏，当别人说三道四，尤其是多事的后奶唠叨白养活个外姓人时，后爹的脸会变得铁青，我和娘大气不敢喘。
我十岁那年八月节的前两天，在县城钢铁厂上班的三叔回村，我在村口看到了他，他拎个提包直奔前趟街的后奶家。我猜想提包里一定有不少好吃的，如果他手里没有那个提包，我也许会上前称呼他一声叔叔。我担心落个馋嘴坏孩子的名声，没有那么做，远远地躲在了一棵大杨树后面，等他身影离我远了，我爬上树撅了一些枯树枝跑回家。刚进家门，瞧见后奶手里拿着两个小苹果在和娘嘀咕着啥。见我进屋，后奶迅速地把苹果塞进娘的围裙兜里。我假装没看见，走到水缸边咕咚咕咚喝了半瓢凉水。后奶看了我一眼，若无其事地往外支我：“大小伙子了，就捡那么点柴火，还不再去多捡点？”娘也随着说：“还不听奶的话快去？”我抹了一下嘴丫子的水珠，转身走了。其实我没走远，藏在门后偷听。“他三叔回来，拿了几个小苹果，二叔那边还有一帮孩子呢，给你们两个。”这是后奶的声音。我心里想：真偏心眼儿。我身下有一个弟弟一个妹妹，他们都是后爹亲生的，显然两个苹果没有我的份儿。不！即使是拿来三个我也捞不着的。上次后奶送好吃的就留了一手，背着我和娘给了后爹。我的眼泪悄悄淌下来，一直淌进嘴里，味道比药还苦。“大的不用给，两个小的也不能一次给他们。”这是娘的声音。我从门缝看到娘把一个苹果用菜刀切成两半，和后奶进里屋哄弟弟妹妹去了。丝丝苹果的香甜气息钻进我的鼻孔，我像一片秋天枯黄的树叶孤独地随风飘舞，浑身感到寒冷。
天黑下来，全家人关灯上炕睡觉，我在间壁的小北屋听着南炕的动静。弟弟妹妹吵闹着还要吃苹果。“好东西不一下子吃了就能死！”娘生气地下炕走到外屋，切苹果的声音使我咽了一大口涎水。我好奇怪，娘的脚步声怎么离我越来越近，双脚好像已站在我头上的炕沿边，我仰脸一看，没等辨认娘的脸，一长条苹果塞进我的嘴里。这条苹果是一个苹果的中间部分，因为苹果的小尾巴还在上面。我眼睛一热，喉咙发紧。我不忍心马上嚼碎嘴里的苹果，含在嘴里吮吸着它的汁液，好让美好幸福的母爱久留一会儿。苹果堵住了弟弟妹妹的小嘴，他们也不闹了。后爹唉了一声：“没给老大一块？”娘回应：“他睡了。”后爹咳嗽着下地，这是他到外屋马桶撒尿的前奏。我把头缩进被窝，想趁这段时间把嘴里的苹果嚼碎咽下，以防止后爹察看我验证娘的谎话。果不其然，大脚板趿拉鞋的声音离我越来越近，我紧闭双眼还装出睡熟的呼噜声，突然一只粗糙的大手给我被窝里塞进一个圆圆的大苹果。后爹的背影离开后，我把苹果贴在胸口怎么也睡不着。后来做了一个甜美的梦，梦中的我躺在弥漫着清香的苹果田里。
第二天，我凑到娘跟前，炫耀着拿出那个苹果：“这是爹昨晚给我的，娘，你咬一大口！”娘一下子把我搂在怀里，我眨着双眼望着她，等待她的嘴狠狠咬一下我手里的苹果。可娘的嘴角颤抖着，没有咬苹果，眼泪却像雨一样浇在我的脸上。
后爹的背影离开后，我把苹果贴在胸口怎么也睡不着。后来做了一个甜美的梦，梦中的我躺在弥漫着清香的苹果园里。