你甚至没有机会，或者说没有想过，回头打量一眼，注意他未及眉梢的刘海，白到令人眼红的皮肤，和左腕戴着的价格不菲的表。更别提他的偏好，譬如历史与欧美音乐，家境，教养以及更多的细节。这些都是你在日后接触中，才有意无意了解到的。
不仅仅是你，谁也没料到，他会在你心目中，占有如此重要地位。
就仿佛抓住一根线头，用力一扯。毁掉整件针织上衣是预料之外、措手不及的结果。
如果再给你一次机会，或许你不会再选择去画室帮忙，至少不会是在那个下午。
光线太暧味，气氛太温柔，光凭感觉就知道似乎有什么将要发生。
包括你和他在内，三人低头在长宽两米以上的画布上涂色，膝盖跪得生疼。第三个人是你的朋友，虽然，你并不这么认为。她总是滔滔不绝，逢人便讲方才听来的段子，聒噪至极只得忽视。
而剩下的两人，你和他，则是一边偶尔讨论几句物理课上的笑点，一边互相递一两回颜料画笔。其中还被第三人用可有可无的废话打断数次。幸好，那时你对他还未产生什么特别想法，否则兴许会由于错失良机，含恨而死。
很清楚记得的是，那天的最后一笔，是你加了一抹调色盘里变了色的灰湖绿。扔下画笔，伸个懒腰，哼哼几声，意味着大功告成。
他先一步完工，径自蹲下身，用透明胶固定画布的四角。你这才记起自己有帮忙的义务，恍然大悟一般，去贴另一个角。考虑不周全的后果于是显现出来，你贴好了，手边却没有刀刃可供使用。
“钦，那个。”你唤他一声，“帮我拿个剪刀。”
并没开口回应。他握着剪刀的尾部，却将刀尖朝向自己，动作有些别扭，表情又那样自然地递过来。
看，这就是他的特别之处。良好教养固然令人印象深刻，在某些细节上又显得与众不同。你看在眼里，不动声色。
若说你因此情动一场，那便是后话了。
真正让你意识到问题严重性的，是你不受控制地梦见他。
第一夜，毫无准备，猝不及防。梦见与他还有另外一个朋友一起坐在教室里听课，讲台上是离开已久的老师。互不认识的三人，以这样的方式被联系在一起，感觉就如同与你上同一节物理课的是两名文科生般别扭。即使沉溺睡眠，你也清楚地明白眼前发生的一切之不可理喻。
第二夜，意识模糊。梦见他回头微笑的模样，心脏却突然疼得不可抑制。是了，他温柔他暧味，对谁都是如此。
第三夜，筋疲力尽。醒来只知道梦到他，更具体的细节根本不记得分毫。
如果说一次是巧合，两次是惯性，三次就无论如何也难以解释了。
身体里一种不可名状的悸动，像春日里播下不久的花种，阳光雨水后蠢蠢欲动。不甘埋于湿润土壤之下，极力探头，仿佛只有这样才能得到满足。
你叹一口气，以示几分欢喜，可更多的，是少女心事之满心惆怅。
十六年来，你说性别是浮云，以假小子形象示人。你争强好胜，骄傲却不自满，不动声色，谈吐用词犀利。可到头来，照样为某人一番心动，与芸芸同龄女生没有半分区别。
既然事已至此，除却接受别无他法，谁又在乎你欣然与否。
你与这世上千千万万身陷暗恋的少女一样，为他取一个代号。你唤他，仿佛每日清晨用卷发棒烫出的鬓发形状，乖巧地伏在两颊。
c。这个字母，是你不能同人分享的小秘密。
近乎黑色的深栗色头发，眼睛内双，嘴唇薄致。
视线向下移。校服衬衣像是买大了一号，松垮垮地罩住瘦削却有力的肩膀。
就如同花开花落，斗转星移一般，这世界不断前行之奇妙，远超乎你的想象。
喜欢上一个人，若他当真值得喜欢，便从此成为一柄钥匙，为你打开另一个世界。
因为喜欢，所以投注目光，又不能表现得太明显，只得整日未雨绸缪，战战兢兢，唯恐被人注意。若是与人谈话中他的名字被提及，即使只是偶然，心脏也会不可抑制地停顿一拍，仿佛你的秘密被诏告天下。
看着他，沉默地看着他。盼望一切都能更好一些，他的一切。
人前依然与他相谈甚欢，玩笑拌嘴，一副无辜模样，仿佛真的只把他当作朋友。
有时滋生错觉，不可避免，将自己视作三流言情的凄苦女主，环住双膝蜷缩成团伤春悲秋，因为比任何人都清楚地明白不可能得到回应。
要说暗恋的结局，那多半是未果。
说实话，其实你希望它被人发现，而与此同时又不希望。
一番情动，两分欢喜，三场失落。心情这样矛盾，又寂寞又美好。
关注他，几乎成为习惯，作为你日常生活的一部分。时间久了，从前未曾发现的，与他有关的细节，纷纷像水底气泡般浮出表面，几朵涟漪犹豫着四散开来。
原以为两人的关系熟络起来是近几个月的事情，倏忽想起年初时便已互相取过外号，见面调侃一句两句更是常事，以朋友的口吻。而后被他提醒，你在上个长假曾对他提出过学业方面的意见，可无论怎样回忆也只留得一个模糊印象。不知什么时候，他在你的好友印象里写过一个字的评价，简短到被你忽略，如今一看不禁莞尔。
每日你穿过的狭长小道，通往教学区，两侧香樟高大，展开繁茂的枝桠遮住上方的穹顶。光线穿不透树叶，依然竭尽全力不知疲惫，即使只换来满目透亮的结果。你仰头望了很久，直到眼睛剌痛微微湿润。
目光所及之处，就像每一片叶子上，都写满了他的名字。
身边姐妹皆叹暗恋之美好，你却摇头说她们不晓得暗恋的辛苦。
一个“暗”字，即可说明一切。
表面波澜不惊风平浪静，躲在暗处却波涛汹涌。这份工作你自认还算擅长，只要你微笑闭口不谈，旁人再多的浮想联翩也是枉然。
真正的辛苦之处在于，你开始对他失去冷静地分析能力。就像原本清清楚楚地测量过你和他之间有一百步的距离，你向前一步，眼睛突然湿润，视线模糊，便再也看不清他的所在，仿佛咫尺天涯。身为靠逻辑过日子的理科学生，对你而言这简直是致命伤。
全年级集体赶语文作业的晚自习，你们这一群向来号称“作业乃浮云”的狐朋狗友，这一次终于屈服在老师的淫威高压之下，不得不转头面对以套题为单位的考前练习。
说实话，几个人皆是考试的好手，哪里是不会，分明是懒得动手。
你长叹一声，还是老老实实在教室角落里坐下来，一题一题耐着性子写下去，最后还装模作样地对了答案。
就在你正对着这耗费你一个钟头才完成的艺术品啧啧赞叹之时，他突然推后门进来。你刚准备炫耀一番，谁知道就被他开口的第一句话雷得不成人形。
他咦了一声，问道：“你怎么把阅读做完了，不是说不用做吗？”
你吐血一口，仍然挣扎道：“真的？”
他见一招不足以将你毙命，又使出杀手锏。点点头，他露出小兔子般真挚眼神，道：“千真万确。”
必杀一击。
你捧着耗去大部分时间的阅读卷子，悲恸之情油然而生。正伏在桌上做潸然泪下状，他伸出手来捏了你的后颈以示安慰，之后大笑而去。
你那时虽不明白这个举动的含义，却本能地感受到它的亲昵。
各种情绪四散逃亡，世界混沌仿佛还原最初的模样。方才被触碰之处，从他的指尖传来的温度还未消散，暖意染开一片暧味的颜色。
后来，无意中在寝室谈及养狗的话题，室友们无不讶异地说：“要告诉狗狗它错了，就得拎着它的后颈同它讲话，你难道不知道？”
“是。”你大方承认：“我确实不知道。”
显而易见，这就是暗恋的难处。且不提先得竭尽全力隐藏自己，还需时时猜测对方心境，唯恐他偶尔暗度陈仓，自己却仿佛置身事外。
可一旦动了情，习惯性放大他对你细微的好，哪里还认得清局面变化。
若是将示好视作礼貌，是你后知后觉，结局最惨不过一场错过。而反之，剧情向下发展，不仅提前自曝心意，还会变作尴尬笑料，落个自作多情的头衔。
一番思忖，按兵不动才是万全之策。
只是每每午夜梦回，都忍不住低低叹一句，不识庐山真面目，只缘身在此山中。
叉如此踟蹰了数日，转眼期末便近在眼前。
作业量锐减，复习课了无生趣，一票人马无所事事，以电影小说度日，晚自习拼桌子聊天，半夜串寝聚众看世界杯。
你整日百无聊赖，于是重操旧业，熬夜码字。以你和他的故事为基础，几番艺术加工，开始起草一篇小说，即使身为唯一男主角的他毫不知情，仍以路人甲的姿态，穿行过你的生活。
物理距离最近的时候，是考语文，他坐你后桌，神色疲惫。
你早早写完，东张西望，无事可做，听着身后奋笔疾书的声音，莫名地感到安定。
不肯交卷，只得倚仗坐了个好位置，拿右手撑住下颚侧头望天。临近午餐的时间，又正值夏季，天空像挂在阳台等待晾干的床单，澄澈透亮，经年累月被洗褪了颜色。
直到听见他搁笔的动静，仿佛一个暗号。你立马起身，交卷走人。
出了教室没几步，偶遇同寝少女，也就是上次一同画画的那位。
她见了你，挥手打招呼，笑道：“正好到点，不去吃饭？”
你虽然不大情愿与她一同去，思来想去最终还是妥协，点头道：“走吧，一起去。”
学校食堂的伙食本就在勉强忍受的水平，加之身后尾随一张不断抱怨的嘴，一餐饭吃得索然无味，还平添几分无谓的烦躁。
煎熬之后，食堂大门像个天堂入口。即将解脱之际，同学突然大叫一声：“他们在那边，不去打个招呼吗？”
你皱眉，转头远远望了一眼。这才看清，他们，原来指的是包括你的闺密和在内的一票人马。
表面不动声色，实则顿时心花怒放。你笑道：“怎么不去，当然得去调戏一番。”
本想悄无声息地走近，无奈剩下十步远时就被闺密眼尖发现。她远远朝你招手，面部表情极丰富，带几分幸灾乐祸的意味。
她拉着你，激动道：“刚刚提到你呢，你就来了。”
“是吗。”你点点头，不知该做何表情：“说我什么？”
“刚才呀，他对面是没人的。”你顺着她指的方向看过去，抬头看着你们，表情平静，眼神无辜。
“所以呢？”
她见你反应不大，愈加变本加厉，眉飞色舞：“所以我就问他那个位子是不是给你留的呀～”
说罢，众人笑作一团。你扶额以示抗议，无奈收效甚微。
他也仅仅是随着大部队笑了笑，说了一两句聊胜于无的阻拦之词，便再没多说什么。
你欢喜一场，同时反复告诫自己这不过是对方的礼貌之举，万万不可得意忘形。
话虽如此，你仍免不了浮想万千，想象你们若是两情相悦，该有多幸福。
世人常说，希望与失望成正比，果然不假。
食堂事件之后，你忍不住满心期待之火，盼望自己能以特别的姿态存在，又立刻意识到事实之残酷，仿佛被当头一场瓢泼大雨扑灭。
你那颗常年养在温室里的玻璃心这时开始作崇，明知毫无意义，仍不可抑制地被自卑充满，肆意彰显它的愚蠢。
看他八面玲珑，与相识之人维持良好邦交，还以惊人速率不断结交新的朋友。这才想起自己也曾是这样的人，懂得区分对象而改变言谈方式，直到遇见他，突然变得不知所措。
在食堂撞见他与同班女生一道进餐，上课低声同少女说话，并微笑，晚自习和拼桌看电影。即使明白自己没有任何泛起醋意的资格，却仍是难以控制从五脏六腑至深之处涌出的苦涩的酸楚。
你以为你是谁呢。你问自己，是你一厢情愿，与他何干？
如此一来，愈加万念俱灰，日日食不知味，夜里辗转反侧，像是被女生寝室传言中的那只鬼魂吸了精气去。室友几人见你不对劲，追问几回，每次你都仅微笑摇头，未果，只得放任你自流。
这样行尸走肉般挨了几天，身体终于扛不住疲惫，不得不于午后伏在桌上小憩。
常说日有所思，夜有所梦。你成天念念叨叨的都是那件事，梦见了实属理所当然，用不着奇怪。梦见你和他一同走在雨夜，他撑伞走在左侧，朝你温暖地笑。可正当你们要手牵手踏上漫漫长路时，你便醒了。
沮丧自不用说，你四下张望，周遭一片寂静，只听得见空调运转的声音。
你下次趴下，期望能回到方才那个梦境里去，谁知却撞进了一个毫不相关的世界，那里再也没有他的踪影。
还能说什么呢，这便是无缘吧。
视线一阵模糊，你赶紧捂住嘴，那几滴矫情而愚蠢的眼泪最后还是没有落下来。
考试倒数第二日，考化学。数理化都是你强项，胸有成竹，自然轻松。
开考前，四处乱晃，在走道与人闲扯，恰好撞上他。
说来惭愧，原本近来你本着眼不见心不烦的原则，将与他见面的次数降到最低，可这一回偶遇，挡不住心中欣喜，几日来的苦苦努力就这么付诸东流。
他远远朝你身边的人微笑，算是打了招呼，然后艰难地穿过走道上匆忙的人群，来到你面前。
“好久不见的感觉。”他笑。
你望他一眼，不知该作何反应，索性也跟着笑：“嗯。”
“没休息好吗。”他又靠近一些，语气很认真：“脸色有点泛白。”
“没事。”你退后一步：“先回考场了，回见。”
他似乎还想说些什么，或许是被你突如其来的冷漠打断，笑意更浓却没再多说：“拜。”
你朝身旁这位毫无存在感的话友告别，注意到她写满怀疑的目光，身心俱疲，转身离开。
无意解释，更何况不知该解释什么，如何解释。
没有特别一点，对你。
他生性如此，对待每个人的态度都是同样的温柔暧味。与他呆在一处，时间久了，会渐渐难以辨认现实与幻觉的分界线。
在彩排后台给你搬椅子，出超市时先一步去开门，走廊里碰见时一起去上课。
不是他特殊关怀，对你体贴照顾，而是无论面对谁，皆如此相待。
隔天清晨，照例被下铺少女唤醒，虽然，是以一种极不温柔的方式。
你睡眼惺忪，几乎是闭着眼，叠好被子，爬下床，意识恍惚中听见有人拉开了窗帘，然后做惊诧状感慨：“啊，天气预报又没准，好大的雨。”
突如其来的瓢泼大雨，正如你前一个午后梦见的那般，绵密地覆盖了视线，包裹住即将醒来的这个世界。
依照安排，这便是考试的最后一日。政史地三场，皆属文科，于你而言不过友情客串，目的在于娱乐身心，至于成绩如何，自然不在你需要担心的范畴之内。
时不时回想起昨天的场景，你心不在焉连蒙带猜，草草几笔了事，一边还惦记着在隔壁考场的他。
你看，多么讽刺。深知自己所作所为毫无意义，愚蠢之极，心脏疼得颤抖，却依旧不受控制地将他搁在心上，染了名为思念的恶疾，病已入膏肓。
出了考场，才发觉提前交卷的大有人在。走道被喧嚣拥挤着填满，人人忙着清理储物柜，归家之心似乎从未如此急切过。
你实在不愿凑这个热闹，索性拉了人在一旁聊天，打算等游子们走后再来完成收尾工作。
与你谈话的这位仁兄实属厉害，上天入地无所不知，从方才结束的地理考试扯到纽约地铁历史，正当他准备大谈人生理想时，你终于忍无可忍，借口拿书，出了教室。
这是墨菲定律，当你越不想遇见谁，便越会遇上他。
你呆在原地，看着他走近，手中几本书摞得不高，看上去比别人轻松许多。
“我走了啊。”他笑了笑，先开口道。
你扶着柜门，松了一口气，几乎是条件反射般地说：“拜拜。”
他停了一秒，大约是没料到你会如此回应，却还是笑：“十一点的飞机。”
“嗯。”你一时没能领悟这条信息意欲何在，只好没话找话，结果是忍不住多嘴嘱咐了一句：“一个人注意安全。”
将感情藏在心里，就像将水倒入纸杯。表面好整以暇，不动声色，可水以缓慢的速度渗出杯壁，却注定不可避免。