夕阳落山时，我结束了一天的工作赶回家。开门时没有听到那只活泼小鸟的问候。我正纳闷呢，辗转在房间里找了一圈，才发现女儿正乖乖地躺在卧室厚厚的棉被里，嘴巴红得像一朵玫瑰花，小脸白得像一朵百合花，脸颊上盛开着两朵淡粉色的月季花。看到我进来，漂亮的眼睛里一颗积蓄许久的泪珠终于缓缓地滑落至耳边。我摸摸她的头，有些烫，把母亲塞在女儿胳肘窝里的温度计取出来一看：三十八度三，小鸟病了。我的心开始发沉。
招呼着女儿吃过药，摸摸她的脚，冰凉冰凉的，用手搓了一会儿，温度仍上不来，索性将衣服解开，把她的两只小脚放进我怀里，这下好一些了。女儿安静地躺着，望着我轻轻地说：“妈妈，谢谢你。”我笑了。
见到我以后，女儿忽然有了胃口，提出想吃我带回来的烤红薯。我仔细地剥了皮，将烫手的金黄色红薯吹凉一些递到她嘴边。女儿把双手藏在被子里，伸着脖子很迫切地一口接一口咬着，一边还说：“差点烧掉我的两颗兔牙。”我以为她的比喻很是形象，那两颗洁白的大门牙不断地在眼前闪烁着，使我总以为在喂养一只小白兔，母女两个呵呵地笑了起来。
由于用药的缘故，女儿开始出汗，母亲要我照顾好小家伙不要让她蹬被子，出了汗体温就会降下来。女儿很懂事地贴着我，要我给她念文章。潮热的汗水密密地从她的鼻子上、头发里、背后渗出来，我边用手帕小心地替她擦着汗，边给她念着林太乙写的《林语堂传》中“快乐的童年”那一段，女儿表现得有些焦躁，却强忍着不掀被子，一会儿便沉沉睡去了。
摸着她渐渐降下温去的额头，我有些放心了，关了灯在黑暗中辗转反侧地幸福着。我的女儿爱我，她懂得感恩，我多么幸运！在对女儿的教育上，我向来是放任的。我以为在她长长的一生中，束缚她天性的因素太多了，她应该拥有自己快乐的童年。我鼓励她玩，放下一切负担地玩，只要她在面对我关于想不想上学的问题时兴奋地回答“愿意！”就可以。我傻呵呵地以为，只要女儿不厌学，懂得爱，懂得感恩，我就知足了。
从小学一年级开始，除了特殊情况，我几乎没有接送过女儿。她小小的身子需要靠着自己的智慧躲过飞奔的车辆，或是踏着厚厚的积雪从昏黄的小胡同尽头进入我们的视线中。偶尔的几次送她上学，女儿总是快乐得像小鸟一样飞进校园，丝毫没有意识到自己的学习和那些优等生有一些差距，或许应该表现出难过的情绪方才符合有些大人的想法。我很开心，为她的不思上进，为她的钝感。我不是盲目乐观，我以为她很有潜质。我不希望我的女儿以后成为所谓的精英人士，我只要她爱我，有一颗善良的心，懂得审美，活在爱与美的世界里，她便是幸福的了。
我重新把女儿那双暖和起来的小脚放在怀里，耳边回响着那句：“妈妈，谢谢你。”我幸福地哭了。