铁木真在哔剥作响的火堆旁摊开毯子，一旁的孛儿帖不发一语。他早已习惯席地而睡，只要有袍子，他就不会冻伤，不过要求她做同样的事似乎不太对劲。他不知道她之前过着什么样的生活，也不知他离开后，薛鲁如何对待她。在成长过程中，他身边没有任何姊妹，并且不知为何，总觉得有些不自在。
他们骑马时，铁木真原本希望能对她说话，也听她说话，但她僵着身子，坐得笔直，跟着马的律动起伏，双眼直盯着前方的地平线。他错过了自然打开话匣的机会，现在两人之间有些紧张，让他不知如何打破隔阂。
阿思朗打猎回来，做起仆人该做的事，手脚和平常一样利落。他割开捕到的旱獭，将鼠肉烤得金黄可口。之后他独自走到附近，消失在夜色中。铁木真等待着阿思朗向他表示已接受他用刀换妻子的交易，但那老人却维持一贯的沉默。
北方的群星浮现之际，铁木真开始有些坐立不安，不知如何是好。她看见孛儿帖在河中沐浴，河水冰冷得让人齿间咯咯作响，但她的古铜色肌肤如丝绸光滑。他也注意到她的牙齿，洁白又坚硬。他曾想过赞美她的牙齿，但听起来好像在赞美新生的小马，就是找不到适当的字词。他无法假装自己不希望她和自己同毡共眠，但分离的多年光阴成为两人间的高墙。如果她开口，他一定会告诉她别离后的点滴，但她没有，因此他不知如何开口。
他躺在星光下，希望她能听见他的叹息声，但即使她听见了，也没有醒来的迹象。他很可能得一个人过日子，那正是他此刻的感受。铁木真想象着强迫自己清醒，直到黎明到来，这样她就能看见他的倦容，因为忽视他而心生愧疚。那是个有趣的点子，但想到这实在有损尊严就罢了。
“你还醒着吗？”他不经思索，突然这么问。他看见星空下的她坐了起来。
“哪睡得着啊，你在旁边一直呼气，叫人怎么睡？”她答。
他想起自己上一次在夜里听见那声音时，接下来便是一个吻。想到这让他兴奋，尽管空气凛冽，但他袍子下的身体竟热了起来。
“我想，我们可以在同一条毯子下共度初夜。”尽管他没有恶意，但听起来就像抱怨。他听见她哼了一声才开口。
“谁能抗拒这种甜言蜜语？”她答道。
他满心期待地等着，但她极其漫长的沉默代替了回答。显然她能抗拒这种诱惑。他叹了口气，听着自己的叹息声，接着就听见她的窃笑声，突然消失在毯中。黑暗中，他笑了，也开始逐渐放心。
“离开的这些年，我想到你很多次。”他看见她的身影移动，猜想她应已转身移向自己。他面对她侧躺着，抓抓鼻子，抹去沾在鼻尖的湿草。
“有几次？”她小声说。
他想了一会儿。“十一次。”他说，“十二次，包括今晚。”
“你根本不想我。”她对他说，“你记得我以前的什么？”
“我记得你的声音很好听，鼻子下常挂着一条鼻水。”他说，这个不假思索的事实让她惊讶得说不出话。
“我等着你回来，带我离开父亲身边，等了好久。”她最后终于说了。“许多个夜里，我梦见你骑马过来，已经成为狼族大汗。”
黑暗中的铁木真紧张起来。是这样吗？他现在的地位让她瞧不起吗？他用手肘撑起身子，但她继续往下说，完全没注意他剧变的脸色。
“我拒绝了三个斡勒呼讷部的年轻男人。”她说，“最后一个是在我母亲生病，快挨不过冬天那时候。那些女人笑我竟然爱上狼族的人，但我走在他们面前时仍然抬头挺胸。”
“你知道我会来的。”铁木真俏皮地说。
她哼了一声。“我以为你死了，但我可不想嫁给营盘里的马夫，不想替他生孩子。他们笑我太骄傲，但我就是这样。”
他凝视着夜色，努力了解她面临的挣扎，或许那和他面对的一样艰困。他们都是充满活力的危险人物，也珍惜对方的不同之处。孛儿帖似乎就是这样的人。他则是他自己。铁木真想了自己的母亲片刻。她说过要他对别人好一点。
“我第一次到斡勒呼讷部时，你许配给我，我父亲也答应了。”他轻声说，“第二次，是我自己来找你。”
“你想在我身上播种吗？”她紧张地说。
他多希望能在黑暗中看见她的脸庞。
“是的。”他说，“我希望你的精神，斡勒呼讷部的精髓，还有狼族里的精髓，能传给我们的子女。”
他听见一阵沙沙声，感觉到一阵暖意，他靠了过来，并拉过毛毡，盖住两人。
“说我很美。”她在他耳边呢喃，让他感到兴奋。
“你很美。”他答道，声音变得沙哑。在黑暗中，他伸手抚摸着她，解开她的袍子，触摸她光滑的腹部。“你的牙齿很白。”他听见她在耳边咯咯笑着，手却移到他身上，接着便不再说话，此时无声胜有声。