一场早来的大雪——台历上的日子12月才刚过半——照例不少人耽误了时间，错失了约会，上班迟到。也许有几个一时情急，脚下生风，摔了一跤或两跤，雪天路太滑，“真是晦气，冬天里摔跤特别痛”。可是这能怪雪么？冬天的雪，像一个纯情女郎，或者一对校园情侣，单纯只想为了那动人的白色和那一季的美，并不成心要让远行的人受阻。好比别人随意的一句话，和他平日里说“天气真好”一样，没有特别的含义，你听了却只觉得含沙射影，另有所指，心里憋屈的荒，那能怨谁呢。“有心栽花花不发，无意插柳柳成荫”，有多少事不是在那无意间发生的，有多少人不是在那无意时深交的，有多少美不是在那不经意间待发见的。曾几何时，你整理旧衣服，摸到几块零钱，照例喜出望外，虽是自己名下的东西，但依然如同得了意外收获般窃喜。曾几何时，你回家探亲，一眼瞥见儿时的老屋墙壁，那些斑驳陆离，突然间让你感动，心暖。有时候对着电脑工作久了，一抬头休息，撞到另一道眼神正凝视着你，空中立即发生了一起眼神的交通事故。也许是在燃烧，你浑身滚烫，她脸颊通红。这个无意的抬头瞥目，你才猛然发现，那个天天相见了好几年的同事心里，埋藏的不是别人，正是直到现在才发觉的自己。你该感激那无意插柳的抬头了。当然，无心之举也会见了不该见的，大煞风景。一个不小心，听了别人背地里议论你的坏话，一个不留神见了那背着门都做不得的事情，等等这许多，仿佛是半夜的恶鬼，茅厕的污秽，或者*社会里的大同思想，见之不得，碰之不允，言之不能。这时候的你只能叹息还是“难得糊涂”的好，朦胧不是据说能产生美么？何必要看的那般仔细明白。以后要多加小心，切忌一不留神。不过，在这样的多加小心下，恐怕也要错过无意插柳的美，仿佛是拒绝贿赂，也能耽误仕途。
下雪的时候是安静的。这天地间，自然万象，下雨哗哗啦啦，刮风呼呼啸啸，电闪雷鸣，地震海啸，火山爆发更不必说，当是声响嘈杂，唯独下雪是静悄无声的，就像是自家养的猫，你坐在家里围火炉，它悄无声响的趴在你脚下，你一起身不留神差点踩了它，轻轻一笑，想刚才还在四下张望猫在哪儿呢。雪就是这样的安静，甚至安静的似乎不成心要让人看见，总喜欢在半夜里来到人世——这时候的雪就不像是夜里的猫了，夜猫的叫声不仅吵闹，而且听得人害怕——很多时候，冬天早上人们起床掀开窗帘，“呵，好大的雪，白茫茫的一片”。雪安静的不忍心让人知道，不忍心打扰人的生活工作，就像是一个爱你的女人，不忍心你受着痛苦，熬着孤独，担着重压，奋不顾身的劝慰你，要来分担，尽管她知道自己也许无力分担——上街购物的大包小袋，不都是男人提着的么——但你不仅知足，而且感激，只觉得是莫大的幸福。肩头上的重量并不见得有所减轻，但心上的压力显然像氢气球那样轻的漂浮起来了。下雪不仅安静，下雪天里的人事似乎都变得安静许多，仿佛那满眼的白色不只装点了世界，也吸收了声响，一下子耳根清净了。人事变得明丽轻快，仿佛是皎洁的月亮穿透了云层。人们做事的动作居然那般的柔和轻巧，远远看去，像是一幕无声的浪漫爱情剧，让人觉得温馨。说话的声音也轻细不少，嗓门大的自觉放低了声调，刚还在吵嘴的情侣居然静默无声了。就连走在雪地里“咔嚓”的声音，我们听着，也只成倍的增加了那份安静，仿佛是诗人王籍笔下的“蝉噪林逾静，鸟鸣山更幽”(《入若耶溪》)。正如下雪天光线特别敞亮一样，下雪也是声音的空明，音符好比是挂在圣诞树上的铃铛，静止在空气中，不向四周传播扩散。
下雪天的风景独有别致的美，虽然都是些日常所见的熟悉事物，但罩了一层天然白色，一切都有了不同的风趣，仿佛是倒着看平常的事物，就有另一种美。在这样好的风趣里，人是欢快的，心里是温暖的，温馨的。难怪老人们要说“雪前冷、雪后寒”，下雪时是不冷的。城市大街，乡村小路都覆着同样的皑皑白雪，你忍不住要走出去亲近。捧起一把雪来放在手心里，稍微有点冰凉，但你并不丢开。有人往你衣领里放了一团雪，你一缩紧脖子，冲着她笑，顺势抓起一把雪，要她也和这雪来个肌肤相亲。哪怕就只是出去在雪地里走走也好。你和你心爱的人在雪地里漫步。头顶着的是漫天飞舞的鹅毛大雪，脚踏着的也是厚厚的白雪，或牵着，或挽着，你只觉得幸福美满，别人看在眼里，羡慕，同时也替你幸福。下雪很美，雪天里人很美，雪天里人的心很美。
房子阳台上还有一片雪，那般地洁白，那般地完整，你却不忍心捧一把，踩一脚，虽然你喜欢堆雪人、打雪仗，喜欢听踩雪“咔嚓”声。你心里突然生出一股忧伤，一股美好将要失去的忧伤。刺眼的太阳就要普照到这儿了。雪总是要化的。
附记：今年杭城的第一场雪有点早，下在12月15日，农历十一月初十。