书城传记那些年,我们一起追的三毛
4976600000007

第7章 世界上最妩媚的花园(1)

拾荒人生

在多数人的眼里,“拾荒”与“格调”是不搭配的,它只是一种低下的举动,是迫不得已的困窘,是乞丐的标签。

今时,人们的生活越来越像是结构相似的程序,少年埋身在电子游戏的世界里,成人迷失在华美的商品橱柜中。“拾荒”这个词离大多数人的生活很远,只有恨铁不成钢的小学老师有时会咬牙说句气话:“不好好学习,以后就去拾荒吧。”

如果说,脏兮兮的饮料瓶子,斑驳的工艺品,奇形怪状的石头,干枯的叶子与花瓣,都是人们眼里一无是处的垃圾。如同淳朴、空灵与纯澈,常常悄悄存在于不为人所注意的安静角落。它们或许扛不起繁华,担不住瞩目,可别人丢弃的,有时却恰恰是最值得珍惜的宝贝。

在还不懂得何为流浪,何为异乡的时候,三毛就爱上了拾荒。田间小径,街边巷弄,小小的身影便轻盈地穿梭其中。拾荒像极了寻宝。要有慢吞吞的脚步,灵动的眼睛,和深藏心底的导航系统。小小的事物,却可以带来大大的感动,即使是一个破旧的空香水瓶,或一只脏了的小皮球。

在一篇让老师大失所望的作文中,三毛这样写:

“我有一天长大了,希望做一个拾破烂的人,因为这种职业,不但可以呼吸新鲜的空气,同时又可以小街小巷的游走玩耍,一面工作,一面游戏,自由快乐得如同天上的飞鸟。更重要的是,人们常常不知不觉的将许多还可以利用的好东西当做垃圾丢掉,拾破烂的人最愉快的时刻就是将这些蒙尘的好东西再度发掘出来……”

拾荒宣言刚刚读了一半,老师微微颤抖的手已抄起了黑板擦,伴随黑影而来的还有怒气冲冲的话语:“如果将来拾破烂,还要到学校读书干什么?”

大人的世界是难以理解的,可此时他们是权威,是主宰。最终,三毛重新写了一篇作文,将理想更改为成为一名医生。这种更改固然虚假,但换来了老师的谅解与高分。

喜欢将价值观强加给别人的人,是可悲的。他们不只目光狭隘,还缺少包容的胸怀。这样的人多了,形成一种毫无道理的社会规则,人们开始彼此同化,多数人就会丢弃掉儿时的梦想,不止将想法更改在作业本上,同时更改在了人生画卷中。

若干年后,在一只叫做麦兜的小猪的故事里,有人再次提起了这个主题。有人想当卡布其诺的吹泡泡员,有人梦想做鸡脚啃骨头师,阿MAY说,救生员也是社会栋梁呀!原来,我们的梦想是如此多元,谁说只有科学家、医生、律师、才是社会栋梁呢?若干年后,撒哈拉里走出的个性女子,成为了整个台湾的文化符号,成为无数人追随的榜样。可她的洒脱与自由,不可不说,就是源自于最初的拾荒梦。

所幸三毛的拾荒梦想,并没有被国文老师的黑板摧毁。她从儿时拾到了成年时,从台湾拾到了撒哈拉。拾荒,成为了三毛一生中难以割舍的闲情雅趣。

自由,这是拾荒路上最大的收获。可以随心所欲选择自己所喜欢的事物,不顾他人的诧异眼神,需要勇敢,也需要自信。在这条路上走得越久,独立判断能力越强,个人风格也越来越明确。

十三岁时,三毛爱上了木制的东西。无意中看到家中女工坐的木头墩,竟酷似复活岛上的人脸石像,她为之叹息着迷,找来一块空心砖与女工交换,把这身边的宝贝抱回卧室供了起来,女工一脸愕然,不知道三毛这是怎么了。

另一次,三毛在路上看中了一桩树根。尽管它又粗又重,但瘦小的三毛仍使尽力气将它扛了回去。一路上,行人侧目,投以不解的目光,可三毛心里却乐开了花。那树根也被摆在卧室里,时常观赏把玩。

三毛一路拾荒,从台湾到西班牙,又到撒哈拉沙漠。她不仅拾回些工艺品,还改装了许多生活中用得到的东西,比如自己缝制的娃娃,比基尼游泳衣等等。

拾荒,是不带任何功利的喜好,它随意、轻松、散漫、自由,带有一种流浪着的快乐。永远不知道自己会遇见些什么,生活充满了小小的惊喜,也充满自己创造的乐趣。它与现实的关联很小,所以美丽。

三毛说:“拾荒人眼底的垃圾场是一块世界上最美丽的花园。”在撒哈拉,她居住的地方面对一大片垃圾场,令他人崩溃的现实,却成了三毛的快乐。她喜欢在她的“花园”里随性游览。

她用腐烂的羊皮改造成舒适的座垫,用风格各异的大小瓶子插上怒放的野地荆棘,用报废的汽车轮胎改成圆椅垫。自由的组合,每一个细节的都带有三毛的独特味道,风格不来自简单堆砌,味道因此而来。

1987年,三毛出在《我的宝贝》一书中展出了自己钟爱的一部分“杰作”,每一件物品,都是大自然的恩赐,并带有当时的记忆和温度,有首饰,有日用品,有衣物,它们来自世界各地不同的国家,背后隐藏了一个又一个美丽的故事。

众人趋之若鹜的,未必是圣物;众人轻易遗失的,或许是无价之宝。拾荒是一种价值观,代表自在与洒脱。拾荒途上充满未知,也就充满惊喜。如果少了天马行空,人就变得空洞而无趣,现实而苍白。

成长是一场梦。梦里梦外,三毛都是拥有原始快乐的拾荒人。因着她的快乐,我们的记忆重返,还原了心中的初始渴望。这快乐,可以战胜一切人生虚无,纵是黄金,纵是虚名,纵是王位。

烂漫的傻子

人们对于烂漫的定义,往往是天真无邪,活泼粲然,比浪漫多一点童真,比天真又多一点情怀。而傻子,也许是对行事缺乏思考者的讽刺,也许是对智障者的蔑称,也许是对亲人的昵称,还也许,是对烂漫者的嘉许。

现在的社会,充满了勾心斗角、名利权势,要做一个烂漫的傻子并不容易。你要有一颗赤子之心,你要能将名利权势置之度外,你要不为五斗米折腰,你要学会不怨天尤人,你要学会随遇而安。并没有一块净土可以像陶渊明所描绘的世外桃源一样让你栖息,也没有那样一块大洋中的小小土地如激流岛那样可以容纳像顾城一样的无冕之王……

可是,对于许多心怀梦想的年轻生命来说,有多少人向往这种烂漫的傻子的生活方式呢?那么,我们从哪里寻找这种情怀呢?

我想,像三毛这样的旅行者给了我们很好的启发。

每一代的人有每一代人的浪漫方式,三毛的远行也许恰好圆了那些身在故乡身却在外漂泊的渴望羁旅之人的心愿。也许这也是她被无数人追捧的原因之一。但是,三毛给我们的影响远不止于圆了一代人的梦,她的意义更多的是给了无数后人踏上通往远方的路途的勇气。她给了所有人榜样与力量,告诉他们只要心中有梦想,做一个烂漫的傻子也是值得的。

事实上,那些烂漫的傻子的生命往往比所谓的“聪明人”更有意义。因为只有怀有一颗赤子之心,因为只有一个愿意做一做烂漫的傻子的人,才称得上是一个真正的智者。

大智若愚,大巧若拙,不错的。

没错,旅行是很多烂漫的傻子会选择的生活方式。不用关心柴米油盐酱醋茶,不用苦心经营那些人际关系,可以去经历自己想经历的风景,可以去行走自己想行走的路途,可以去涉足自己想涉足的远方。

在旅行的过程中,你的心灵是自由自在的,无忧无虑的,宁静无纷扰的。你的烂漫可以被人们所接受。因为你所遇见的人们,都没有像固有社会里的“人”那样被死板地定义下来,他们也和你一样怀有一颗赤子之心,对世界充满好奇与热情,对人充满真诚与爱心。

他们也正怀着和你一样的赤子之心,遇到同样烂漫的你,他们是多么欣喜呢!也许他们还会轻轻地嗔怪你一句:“怎么来的那么晚呢?”但是你们相视一笑,心意相通,然后拾起行囊,轻装简骑,向下一个天堂出发。你们一路欢声笑语,偶尔也会又哭又笑,笑着笑着就哭了,或者呢,哭着哭着就笑了,像疯子,像傻子,又像白痴。但是你们是多么开心呢,多么满足呢。

你们毫不顾忌路人的眼光,一路欢笑,一路流泪,一路看遍世间的风景。你们仔仔细细想地收集着每一个相遇的事物,像一个拾荒者一样,满蛇皮袋的装着在世人看来是毫无价值甚至肮脏污秽的东西,但是你们不管,因为在你们自己看来,这才是人世间最可宝贵的东西。

你们也像魔法师一样收集旅途上的欢笑,收集偶遇者的辛酸过往,收集小女孩的眼泪,收集世界各地的童话故事,收集每一寸土地上的阳光雨露,每一方天地间的春夏秋冬。

你们有着无边无际的大旅行箱,可以装下所有你们收集的东西。这个大旅行箱不是你们这些烂漫的傻子是不会有的,更不会理解。当他们用异样的、不可理喻的眼光上下打量着你时,你在心里偷偷地笑了。这些疯子、傻子和白痴,他们心里装满了权利、欲望、金钱、地位、美色,怎么还能腾出地方装旅途上的美好风景呢?

而你们不一样,你们的心随着旅途的增长而越来越宽广,你们的胸怀随着时间的打磨而越来越博大。你们可以装下越来越多的东西。但是你们也会过滤。在你们看来,那些属于世人的东西所占的内存太大了而又毫无用处,要是遇上这类东西,你们会毫不犹豫地抛弃它,把它抛到九霄云外去。

时间一天一天地过去,你们的烂漫日甚一日,你们的傻与痴也在世人眼里日甚一日,而你们毫不在乎。因为你们比他们收获了多得多的东西。你们比他们更快乐,更幸福,更有满足感,你们比他们年轻,比他们更丰富多彩,比他们更懂得人生的意义。

经过了一站又一站的旅途,你们已经不再是像刚出发时那样的小毛孩子,你们依然怀着你们的赤子之心与烂漫情怀,但是你们比之当初更学会了宽容、博爱、豁达,学会了处变不惊、苦中作乐,学会了坐观天上云卷云舒,闲看庭前花开花落。你们所有拾荒得来的东西,到最后都变成了你们宝贵的无形的财富。从这一点上说,你们还是个经验丰富、眼光长远的投资家呢。

你们收获了那么多,但是没有骄傲,没有自大,你们带着你们一贯的谦和与平易过着你们的日子。也许有一天,你们觉得你们收获得足够了,你们要停下脚步来,歇一歇。那又何尝不可呢?你们会体会到和行走时完全不一样的风景。

你们会发现,原来是云不动你动,而现在,是你不动云动了。你们会发现,原来是风声雨声甚至呼啸声风风火火马不停蹄地向你奔来,而现在,是你敏锐的感官捕捉到了那些蝉鸣,那些汩汩流淌的山涧溪水声,那些古刹晚钟声,那些雪花飘落的声音,那些夕阳西下的声音,那些大自然细腻美妙而又喷薄激荡呼之欲出的声音。

你深深地被感动了,被征服了。你的热泪夺眶而出,不是因为孤单,不是因为寂寞,不是因为在大自然面前你的渺小——而是因为你感受到了比以往风里来雨里去更真实的生命的伟大力量。

你感动得热泪盈眶。然后你放声大哭,你嚎啕大哭,你捶胸顿足,你痛哭流涕。你把你这一辈子拾荒得来的感动完完全全地释放出来了。你觉得心满意足。你觉得自己仿佛又获得了另一次生命。另一次更为强大的生命。

你真真切切地感觉到了在你体内磅礴地涌动着的力量,你感受到了生命的律动。这是比任何一种宗教、比任何一位上帝真主都要强大的力量。你深深地被它征服了。你匍匐在他脚下,你要比任何一位教徒都虔诚地拂去他脚尖的土,你要满含热泪地亲吻他。你要一步一叩首地朝圣般地来到他面前,然后你抬起你那满是热泪的面庞,你深深地对他鞠躬,你的头一直扣到你的脚下。

不,那都还不够!你在那一瞬间下定了决心,你要把你全部的生命,全部的青春与热血奉献给他。你小心翼翼地,心内怀着巨大的欣喜与紧张,把自己奉献给他。你是一个完全崭新的生命,是一个升华了的、净化了的生命。

你是多么多么地感谢这一切。你感谢上苍给你生命,感谢宇宙给你一个这么奇妙的大自然,感谢这一生旅途的奔波。但你更要感谢你自己。这世上你与他人共一个自然,你与其他千千万万个生命一同存在,可是为什么只有你感受到了这种伟大的力量?这当然要感谢你自己。你当初选择了前方,不顾风雨兼程;你当初不顾世人的眼光,坚持做一个烂漫的傻子;你当初立根在破岩中,咬定青山不放松;你当初……

是的,要感谢你,要感谢你。不但你要感谢你自己,连上苍都要感谢你,宇宙自然万物都要感谢你。不要惊讶,这是你应得的。这个世界诞生了千千万万年,要等多少个轮回才能遇见像你一样虔诚的信徒?要等多少个轮回才能遇见像你一样的知音?要等多少个轮回才能高山流水伯牙子期?要等多少个轮回才能有这样一个在那么一瞬间热泪夺眶而出、痛哭流涕得捶胸顿足的你?

你也许不知道吧?对呵,你不知道。在你热泪盈眶的那一刻,这个你所感动的自然比你流了更多更多的眼泪,捶了更多的胸,顿了更多的足。你们在那一刻是紧紧相连紧紧相拥的,在以后的千千万万个时刻里、流年里,再也没有东西能将你们分开了。你们都是幸福的,无与伦比的幸福。那是那些在尘世间蝇营狗苟的人无法企及的幸福,望尘莫及的幸福。他们只有仰望,甚至连仰望都不配。

然后有一天,你老了,你累了,再也走不动路了,甚至听不见看不见这大自然恩赐的一切。你的听力、视觉、嗅觉、味觉、触觉五官全都退化了。你再也没法像年轻的时候一样肆意奔跑前行了。但是你仍是宁静地、心无旁骛地幸福着。有那么一瞬间,你想家了。想念那些亲人、朋友,想念那么多年来去过那么多远方却唯一到不了的那个远方——家乡。想念那些熟悉而又陌生的房子,邻人,街道,菜市场,甚至陌生人。想念那些早已模糊了的音容笑貌。你又一次像一个孩子一样的痛哭流涕了。

这个时候,没事的,会有许许多多其他人,像你一样一辈子做着傻子梦的旅人,走近你,拍拍你的肩膀,摸摸你的头,抱抱你,擦干你的眼泪,然后轻轻地对你说:“没事的,孩子,回家吧。回到最初的美好。”然后他们走了,走过你身边,走远了,远了。等你抬起头来想用婆娑的泪眼找寻他们的时候,他们的身影早已消失在地平线之外了。你看到地球尽头的那一抹彩虹。彩虹上是你五彩斑斓的家乡。于是你不再嚎啕,你止住了哭泣,你流着泪微笑着,你终于知道,你的家乡没有怪罪你,怪罪你的“背信弃义”,怪罪你的“薄情寡义”。他们以一个宽容祥和的老人的姿态欢迎你的回归。在他的眼里,你永远是一个孩子,家门永远为你敞开。已经垂垂老矣的你咧开了你一口豁牙的嘴满足地笑着。你做了一辈子的傻子,最后终于可以像一个傻子一样回到这个尘世间最温暖的怀抱。