最后一个宾客上完香，我终于得以站起身，膝盖簌簌地发抖，可心情是镇定的，眼睛是干燥的，我从头到尾都没有哭过。很多人在人群中窃窃私语，话声传到我耳朵里面：“……命硬，一回来就克死伊老爸……”“……真绝情，阿爸死了一滴眼泪也没有……”“……坚持要把伊阿爸烧烧去，真夭寿，父女一场一点情分也没有，这么忍心……”“如果不是伊强求，硬是要跟伊老爸待在一起，伊老爸也不会闪不过这一劫。”……这些耳语大声得足以刮进我耳中，我骄傲得不屑辩解，可是，听进耳里的话语却一刀一刀深深地戳进心里，一小片一小片地凌迟，痛彻骨髓，说不出，却也忘不掉。
仪式结束了。
我把下巴高高地抬起来，脸上的面具剥落殆尽，终于显露出真正的颜色。冷漠傲慢地穿过人群，三姑姑拉住我：“啊你以后要怎么办？住哪里？我家是不方便啦，你知道你三姐的孩子都住我家，你姑丈又血压高……”
曾经一度，我会相信姑姑问是因为担心，不过那样的天真，也是她一手毁去的。我以为她为我好，关心我给父母冤枉，没想到姑姑在我这里问出事情原委，转头就出去八卦，狠狠地嘲笑我父母教女无方。我吃了我爸一顿好揍，并不恨爸爸，但是我就此学会保持沉默，并且记得伤害我的人是谁。
“既然你家不方便那你问什么？”
曾经一度，我可能还会不愉快，还会动气，还会介意。
可是现今不了。
爸爸满七那天我捅翻了马蜂窝，三姑姑跟二婶婶吵得拉头发吐口水互骂。几个表哥堂哥表嫂堂嫂统统板着脸，谁也不打招呼。大伯家的人全部站在最远的角落。小姑说女儿有钢琴课，小祖母说我爸“受不起长辈给他行礼”，反而会害到他，很干脆的不来参加告别式。而我母家的亲眷，只有小舅跟已经离婚的大姨丈列席。
你，你，你，还有你，跟你。我在心里一个一个数过去，你们每一个人，都对不起我阿爸。
我想过要披起盔甲，扛起长剑，一个一个地跟敌人厮杀，砍倒一个，追过去砍另一个，撕开胸膛，扯出心肝五脏，活祭我终生被不公平对待的亡父。把每个人私底下的烂账统统翻出来，哪个叔伯贪污犯法养私生子，哪个表哥外遇，哪个堂妹根本是人家的外室，好好搅一场大大的是非，杀他一个血流成河。
发怒，发怒，力抗这将逝的光亮，不要静默地走向黑夜。
我只是不吭气，很多事情都看在眼底，听在耳中，记在心里，真的全抖出来，大家一起家破人散吧。
可是我想父亲不会愿意的。
仰起头，把话吞回去。
一言不发地拂开三姑姑的手，脚步不曾稍停。三姑姑生气了：“你这是什么态度？啊？跟你讲话你在看哪里？回答都不会，没家教……”
我没有感觉，踏着稳定的步伐走出灵堂，这些人的身影形貌，在我背后化为泡沫，逐渐的稀薄透明，终于噗的一声，消失。
很多人跟我说过丧父丧母的经验。有些人复原得快，悲伤过后，接受事实，日子照常地过下去。有些人痊愈得慢，事隔经年，痛楚仍然是新鲜的，并不因为时间过去而稍微减轻。有些人好像根本不伤怀，急吼吼地召集律师、会计师来清算家产，热火朝天地争起产业来。
也有些人，像我，终生抱着一个没有真正痊愈的伤痛，表面上一切如常，心上老大一个疤痕。不知道是我比较不懂得遗忘，还是无奈的体质如此，失去父母这件事情造成深深的伤害，不只心有裂痕，连灵魂都破了一个大洞。女娲或者可以炼石补天，我却不知道怎么修补灵魂上的破洞。
初夏的天空遮蔽在乌云之后，但是我知道，太阳就在云层后面。
从今以后，我，只有自己，一个人。
不关心、不知道、不干涉、不在乎，非不得已见到面，满面笑容地打招呼：阿姨好，爸爸好，天气好，景气好，你好我好，大家都好。可是，谁也别想再逼我开口叫妈妈，我只有一个妈妈。
继 母
白雪公主那个皇后继母的恐怖形象，大概非常深入人心，灰姑娘那个拿丈夫前妻的女儿当用人的坏心继母也是，深深地加强了“继母即坏人”的刻板印象。我认识不少人，一听到父亲打算再婚，就打心里头害怕起来，担心继母过门来会狠狠地整治前妻的子女。就算都已经成年了，还是平日跟父亲的女友素无往来，只要一想到“继母”二字，神经就不由自主地紧绷起来。
母亲过世以后，灵位并不放在家里面，而是放在寺庙里头，听说是信基督教的祖父母的意思，反正在寺庙里有师父念经超度鲜花供养，离家又不远，所以父亲也没有异议，不过祖父母有意见的不只是母亲的灵位，还有父亲的婚姻状况。
到底是因为希望儿子再婚，所以留意到有可能的对象，还是碰到了觉得合意的媳妇人选，所以鼓吹儿子赶快再婚，先有鸡还是先有我亲爱的095蛋，当事人全体仙游，如今已不可考。我知道的是，祖父母在他们的教会里头认识了一个小姐，美丽大方又孝顺乖巧，三十多岁了，为了侍奉父母而错过姻缘，个性单纯，信教虔诚，会是一个好太太的人选。反正将来女儿大了，嫁出去也就是外人了，劝我爹早早为自己打算。
爸爸一开始似乎并不热衷，祖父母提了很多次，爸爸也一直没有动作。有一个黄昏，我们照例在寺庙里上香供菜碗，祭拜母亲，祖父母带着一个很漂亮的小姐来了。
我曾经在继母的手上吃了不少苦头，可是我不会否认，她确然是个漂亮女人。个子很小，穿花色艳丽而且很合身的洋装，腰上系着一条黑色的宽皮带，束得腰肢纤细，只盈盈一握，丝袜高跟鞋，头发是上过卷子的，做得一个一个波浪很是娇媚。妆很浓，但是因为皮肤好，颜色选得也清浅，所以并不讨厌，粉光脂润的很是好看。
那是我对她的第一个印象，不像是会给我吃毒苹果的样子。继母说话细声细气，慢条斯理的，声音也并不特别，每个发音正常的女人都有那种声音，客客气气地介绍过后，她跟祖父母一起站在外头等我跟爸爸拜祭完毕，并没有参与。他们基督徒是不拈香的。
父亲的公司简直是连下十二道金牌那样催促他回去述职，同时在祖父母大力促成之下，父亲跟继母约过几次会，吃过几次饭，很快地就决定结婚。他还要求我，为了让继母觉得我们是一家人，要叫她妈妈，不可以叫阿姨。
我并不是很精明灵巧的那种小孩，但是母亲的过早离去，促成了我的第一个求生绝招：看脸色。
短短数个月，我学得非常会察言观色，被问到什么，才不会说实话，尽是挑大人喜欢的答案来给。又很识相，人家形势比我强的时候，当然说什么就是什么，就算要叫陌生阿姨作妈妈，如此为难的事情，我也只是乖乖照办，不然讨皮肉痛吗？母亲过世以后再也没有人护着，惹毛我老子可是自己找死。
父亲再婚那天，我并没有受到邀请，一个人留在家里面。他们去签字注册，在华园饭店请客，广邀宾客，连邻居跟继母的小学同学都请到，但是没有我的份儿。去附近的自助餐吃饭汤的时候，老板娘不说什么，但是放了颗卤蛋在我的碗里面，“阿姨招待。”从自助餐老板娘那个同情的脸上，我隐约看到，自己的未来，大概不是很光明的样子。
继母几乎是一过门脸就变了，婚前还有说有笑，一结完婚，马上就换了副神气，我对“晚娘脸”这三个字有痛彻心扉的第一手经验。
不要误会，继母从来没有打过我，也没有像我那么粗鲁地拉开嗓门儿大骂过，不过我在她身上学习到人生宝贵的课程无数，比方说：
要使人难堪，不必提高声音。
吃饭的时间，继母常常“忘记”摆我的碗筷，当然马上会小手掩住樱唇那样地自责：“矮由，你看我这个记性，老是忘记家里还有一个‘别人’要上桌。”
不光是对我，对祖父母也是。婚前继母对祖父母可以说是毕恭毕敬、温柔婉约、有礼贤淑、处处逢迎，落力讨好着祖父母。一结完婚，我老爸变成继母皮夹子里的饭票，跑不掉啦。继母对祖父母的脸色没有马上难看起来，可是举止也就不再那么谨慎小心，渐渐显露出真正的颜色来。
婚后的继母，莫说上教堂，吃饭前再也不祷告了，一次也没有靠近过主的怀抱，家里那本《圣经》，还是外婆留下的老货色。继母早上十点钟以前是不起床的，据她说是低血压。当初真不知道她是怎么起得来去参加祖父母的早祷，我祖父比早起的鸟儿还要更早起，他们的早祷会六点钟就开始了。
继母早上起床脾气甚劣，脸色极差，抹去化妆品的皮肤颜色是青的。一头塑料发卷，水果似的长在头上，穿着睡衣就站到外头阳台去。继母的睡衣可不是我老母那种素色大衬衫长裤子，是粉红色镶满蕾丝的尼龙衬裙，看得到底下黑色滚红蕾丝的胸罩内裤，我们一家大小几曾见过这种阵仗？全体吃惊得一句话也说不出，更别说邻居了。
祖父母都很重视养生，早睡早起，祖父非常喜欢园艺，把楼下公用的一块废土整理出来，种植不少香菜跟可以吃的植物。每天早上四点半、五点就起来搞，疏通楼下的水沟，给苗圃浇水施肥，种出来的葱跟白菜，送给邻居吃，他自己只吃番薯藤跟地瓜叶子，水烫烫就吃，连酱油都不下，嫌盐分量高，对肾脏不好。
没结婚之前，继母可是清早跟着起身，陪祖父母玩农村乐。现在目的达成也不必装了，客客气气地把祖父的地瓜叶拿来加了猪油味精酱油，“光用白水煮过怎么吃得下去？是拿来喂猪的吧？”气得祖父吹胡子瞪眼睛。
祖母喜欢用压力锅煮食，压力锅这玩意儿，是靠压力把食物快速地煮熟，所以煮好了，得给点时间，让锅里的高压蒸汽慢慢逸出，不然气还没散清就开锅，里面的东西可会全都爆炸出来。
那次就是这样，祖母说还没好呢，继母不知道吃错什么药，硬是不听，伸手扭开了锅盖，砰一声，锅里的绿豆汤炸上了天花板，整个厨房惨遭绿豆汤洗礼，还烫伤祖母的手腕。继母马上告退，去哪里我不知道，我下课回家来，看到祖母跪在厨房地上猛擦，边擦洗边骂人，我赶紧扭了条小毛巾接手，拿拖把出来清理天花板，继母跟爸爸一起回家的时候，我还有冰箱顶上没擦完呢。
婚前那些端庄保守、谨言慎行的形象完全是做出来的。大家吃完饭，看八点档连续剧的时候，切了水果一起吃，客厅的沙发整组刚好是三二一跟一个放脚用的小凳子，爸爸一向是坐在他的单人宝座上，祖父母占据三人座位长沙发，我坐大人挑剩下的座位。继母切了盘水果，婀娜多姿地走出来，哪里不坐，一屁股就坐在我爸大腿上，拿小叉子喂我爸吃水果，卖弄风情，跟我爸嗲声嗲气地撒娇。
我爸很尴尬，张嘴吃水果也不是，把新婚的妻子推下大腿好像也不大对劲，旁边看的人更加不知所措。
我头一个不知道如何是好，站起来借口自己还有功课没做完，退入自己卧室，整个晚上没有勇气再出来。而祖父母终于被得罪完了，二老关进客房就寝，第二天就回自己家，以后都没再来过。
他们二老倒好，死活逼着我爸再婚，亲自挑拣的好媳妇，这会子闯出祸来，撒手就走，留下的烂摊子，可是我跟我爹要收拾。
日后我就懂了，不管别人怎么说，怎么逼，怎么推荐你东推荐你西，选择还是在自己，因为要跟那个选择一起生活下去的，绝不是别人。所以不管别人跟我说什么好，什么坏，我的生命，由我自己决定，有没有过得比较好呢？不知道，可是即使错，即使吃苦受累，我甘心，因为，没有人逼我，是我自己选择的。
第一个母亲节，我讨好地去三商挑了个礼物送给继母。献上礼物，低头臣服，要在继母手下讨饭吃，人在矮檐下，不得不低头。我记得好清楚，一百二十块钱的一个小礼盒，纸盒裁成一个公主站在水边，手帕是公主的裙子，镜子是湖泊，还有一张母亲节卡片。
家里那天有客人，是继母的朋友。我把礼物献上，指望着看在人多的分儿上，就算继母不满意，也不至于太不顾面子。结果继母一打开，嗷然一声，痛哭起来，全体宾客乱得像蚂蚁搬窝，纷纷递水递毛巾，哄着号哭的继母。我吓得手足无措，不知道如何是好，非常、非常想挖个洞钻到地心不要出来。结果继母哭的是我居心叵测：手帕让她擦眼泪，镜子让她照照自己有多丑，母亲节卡片上面连“妈妈”都不肯写，写的是正式的官称“母亲”，显见我对她有多隔阂。
其实我不知道后来怎么收场的，继母把镜子直扔到我额头上来，我没有吃到晚饭，被勒令回房间反省。就这样，我学会了人生第二课：战败了要求和，最好是怀抱着勾践卧薪尝胆之志，只有表面上屈服，暗地里等候机会，绝地大反攻。千万不要以为投降可以苟活，胜利者未必会给予战俘人道待遇。所以谁要战，便作战，宁愿一次被打死，十八年以后又是一条好汉，切莫贪生，不一定活得下来，还得受尽屈辱。
继母教会我的还有一个好招，叫作睁着眼睛说瞎话。
我爸出差之前，一定把家用钱交给继母，包括我的学杂费、伙食费、零用钱等，可是钱一到了继母手里，想拿出来，恐怕需要外科手术刀。于是我再也没看过零用钱，经常缴不出伙食费跟学校的费用，非常屈辱，但是脸皮扯紧，也勉强可以挨得下去。但是继母穿戴整齐粉润脂浓地离开家，不知所终，家里头连鸡蛋跟土司也没有，米缸空空，抽屉里一块钱也没有，到底是要我吃什么活下去？
我常常挨饿，有一顿没一顿的那样过日子，太平盛世，大概很少人相信，住在三房两厅公寓，上私立学校的小孩会挨饿。我从小受母亲严格的淑女教育，即使饿死，不可以狼吞虎咽，也不可以开口跟人索讨食物。我很悲哀地觉得，妈妈恐怕没有想过，有一天我真的会濒临饿死边缘。我试过三天没有一粒米下肚，继母没回家，也试过整个周末只有一个五块钱的面包，口渴了就喝水龙头的水，多害怕家里会断水电……后来我住校，有假期也不回去了。开玩笑，留在学校起码吃得饱，宿舍空荡荡，大浴场听说闹鬼，可是早餐桌上有吃不完的馒头土司，奶油果酱，热腾腾的豆浆。管食堂的师兄师姐都是心地慈爱的老人，有时候还会偷偷地带自家拿来的红烧鸡跟煎鱼给我吃，我情愿帮他们刷洗有我半个人高的油腻汤锅，比回家看继母的脸色好得多。
不要说我为什么不跟我老子投诉，我试过，继母当场睁大画得彩色的眼睛，毫无虚假地落下泪来，委屈不胜地跟我老子诉苦。她哪有捏着钱不放，每周六发放零用金的，可是星期六给了钱，星期天就已经没有了，不知道花到哪里去，再跟她要，她知道爸爸赚钱辛苦，努力节省，不肯给，小孩子不懂事，钱到手就随便乱花，她又不是亲娘，不便管教，不给钱，这个小孩会偷，还跟杂货店老板娘借了一千两百块钱……种种罪状，不一而足，我老子脸一沉，第一桩审的就是有无跟杂货店老板娘借款。
有，我欠伙食费交不出来，再不交钱，连在学校都没饭吃，还要站到讲台上，在全校面前接受羞辱。我狗急跳墙，四处借贷，杂货店老板娘实在不忍心，拿了钱给我。继母去买饮料的时候，老板娘忍不住嘴，说了继母几句，继母当场跟老板娘大骂起来。