书城文学永远的情怀:粤海知青散文集
4823500000024

第24章 如此“吃”法

曹望之西联农场(五师四团)

我在兵团五师四团武装连呆了四年,亲历了它白手创业的艰难时期。

那时的武装连由清一色的男子汉组成,基本成员为年龄不足20岁的各地知青和本场农工子弟。当时我们所承担的生产任务与执勤任务相当繁重,体力透支是经常的事,故对处在长身体时期的年轻人来讲,如何整治辘辘饥肠成为了首要的任务,并因此给今天留下许多难忘的记忆。

“把你们的骨头埋起来!”

当年我们每人每月的粮食定量为40斤大米,由于缺乏油水,吞下这40斤定量后仍感到饥饿难熬(根据当年准确的实测记录,要是放开肚皮任吃,每月每人可吃60斤以上,真不可想象),尤其是做梦都想吃上肉。但那年头除春节、国庆等节日外,平时根本闻不到肉味,以致连里发生过今天听来匪夷所思之事——有人斗胆把刚埋入地里的小牛胎衣及死瘟鸡挖出来煮吃掉。

下面的事发生在1970年冬天,当时连里大部分人员都到团部去执行任务,驻地只剩副连长带着我们三两个班留守。此时连里发生了猪瘟病,猪接二连三地患病死掉,副连长对此一筹莫展、痛心疾首,但对我们来讲可是天上掉馅饼的好事,终于逮到吃肉的机会了。尽管吃到嘴的不是放心肉,大家仍感到兴奋不已。

那年头连里养的猪身材相当苗条,养了很久都只有狗般大小,全都从猪圈跨栏跃出到处游荡,寻觅一切可裹腹的东西。为不让猪瘟蔓延,每当我们品尝瘟猪肉时副连长就扯着嗓子喊:“把你们的骨头埋起来!”其原意是提醒我们把啃完的猪骨头埋起来,别让好猪吃了生病。但此话一出如醒醐灌顶,为了使我们的盛宴能持续下去,只能对不起分管后勤的副连长及可怜的猪大哥了,我们不断偷偷地把瘟猪骨头喂给四处觅食的好猪吃。但在大饱口福的同时,我们也为此付出了代价,有人因此患上了“猪流感”或“猪沙土”病,手臂与小腿上出现莫名其妙的红肿,接着皮肤出现溃烂,大家说这是猪丹毒传染给人了。但随着连里的猪全病倒也全进入我们的肚子后一切恢复平静,“猪沙土”病也不治而愈了。

“锄饭”

“锄饭”是盛饭的一种特珠技巧,它可省却轮候饭勺的时间和压缩盛饭的时间,此项专利的发明人为某广州知青。此技巧一经推出,迅速为连里众人所盗用,但某兄并未因无专利使用费可收而感到不公,反而常有沾沾自得之意。记得那是1971年夏天,连里接到上级指令要和驻岛野战军部队共同进行一次军事演习。几场预演下来后,连里发现尽管全连上下斗志冲天,但因肚子问题没解决好,我们抢占山头的速度始终落后于人。连长和指导员都是1958年炮打金门的老兵,脸皮有点挂不住了,为了连队的荣誉,也为了兵团战士的荣誉,于是一言九鼎,下令大家可以放开肚皮吃饭,但前提是务必保证在真演习时攻占山头要先于野战军到达,全连战士无不为此好消息而激动不已。但一天后大家就发现尽管每顿饭的总量是比平时多了,不过远未到可以放开肚皮吃的分量。于是,一个能使自己多吃饭的诀窍在连里流传开来,即每次开饭时先盛半盆(那时我们的饭盆上口直径均在20公分以上),迅速解决后立马再盛一盆,并且要尽可能地压实。在人人都学会此吃饭新诀窍后,为使自己还有优势可言,某兄就开发出了“锄饭”技巧,即在第一趟盛饭时不使用饭勺,而是直接将饭盆以锄地之势在饭筐里一刨再顺势向内一刮,用极短的时间使饭盆里60%以上的空间充满着具有相当高密度的饭,再狼吞虎咽地吃下,从而保证在第二次出击时饭筐里还有饭可盛。但此“锄饭”战术因其技术含量极低,一经开发即为全连所盗用并熟练掌握,谁要想保证自己能吃饱,只有在提高吞咽速度上下工夫,毕竟机会难得,参加军事演习并不是每年都能碰上。

“吃”出来的麻烦

当年无“劳动法”一说,团政委对星期天不放假的理由解释为星期天即礼拜天,礼拜天是基督教的东西,属资产阶级,故我们无产阶级不应沿用。所以我们连队每月仅放假一天,一般是每月发工资日的隔天。在难得的休息日里,连里的战士们除选择休息,洗晒衣物,到其他连队探望朋友外,主要是考虑进城。进城的目的无非是散散心,看看热闹,买点个人生活必需品,顺带治治嘴馋,奢侈一把。知青们心目中的“城”除了距连队7公里的洛基圩,14公里的团部(洛南)外,主要是指22公里外的那大镇(儋县的县城)。在山沟里憋了一个月(连队到最近的居民点要50分钟路程),早在发工资前不少人就在被窝里反复盘算着如何到城里犒劳犒劳自己的嘴和肚子。不过要到城里也不容易,多数情况下是22公里的路程一天徒步来回。

1971年夏天的一个假日晚上,连里突然吹哨紧急集合,像是发生了什么重大事件,指导员上来就是一通训话。原来是连里一位阳春知青在城里吃多了,结果上吐下泻,在返连的路上被折腾得要送到团卫生队急救。据说此事在团部传得沸沸扬扬,一般舆论都认为武装连的人好似饿鬼投胎,有损革命战士光辉形象。作为全团第一连的武装连出如此洋相,团长与政委均感到脸上无光,故在电话里向连长指导员发了一通火,要求他们务必严格约束部队。指导员马上就将团领导的话二传给我们,并且一、二、三、四……做了一通严禁、不准等规定。事后有好事者同当事人求证,问他到底吃了什么弄到如此狼狈,为正视听并阻截不利流言,当事人也作了坦日。无非是在洛基吃炒粉,在团部吃冰支(即冰棍或雪条),在那大吃刨冰、饭及其他,其中,对导致如此蒙羞起最大作用的应该是那瓶倒霉的红烧猪肉罐头。要知道那个年代的猪肉罐头中,除去固体物质外,还有近半瓶的动物脂肪,这在今天是极少有人敢于问津的,但那老兄当时却将其悉数喝下,导致麻烦酿出。