惊蛰过后，娟娟美好的白玉兰与清雅消瘦的黄腊梅一起悄悄开放，一般的芬芳甜蜜，沁人肺腑。在屋内深深的幕帘之后，听庭院中小鸟一问一答地闲闲寒暄。想起小时候，最喜懒懒地躺在小床上，蜷缩在暖暖的被窝里，远远传来后门外小院里鸟儿们的低语鸣唱。收音机里正播放着绵绵的江南丝竹，情切切的低语，胡琴琵琶，古琴洞箫，雨丝烟波，燕语如剪。江南青青的田野，白色的雾霭，一派深浓的绿意涌入心中。那种遥若前世般的春光美景瞬间浮现，又很快淡出，几如梦境般难以捕捉。
流光
小时候，随母亲去苏州郊外小镇上姨妈处过年。大年初一的晚上，镇上请来一个昆剧团在那里搭台唱戏，镇上大大小小男男女女都聚在台前摆凳看戏。依然记得那夜昏黄的灯光下，戏台上来来去去舞动翻飞的影子，台下红衣女子笑意盈盈、似真似幻的脸，耳边乐音丝丝袅袅、绵绵不绝，空气氤氲迷离，真是一个梦中的世界呵。我想自己与昆剧的缘分就是在那时结下的，虽然当时并不知道。
上小学时，因为母亲特别喜欢京剧，曾经陪她去看过《白蛇传》、《镜花缘》。喜欢里面的青衣花旦戏，她们的一颦一笑、举步婷婷袅袅的美姿最似昆曲，颇令人迷醉，可还是不够，不能令人倾心若许。
后来在美国读到白先勇的小说《游园惊梦》：曾经的南京昆曲名伶蓝田玉，二十岁时嫁给了已近六十岁疼她宠她的钱鹏志将军，那是她心甘情愿的选择。她也算是享尽了荣华富贵，可青春的梦境只能终生错过了。十几年后她来到台湾，孤身只影，带着那只描金的百宝匣儿。钱将军夫人，乘着出租车来见旧日姊妹今日新贵宝夫人时，真已是星换辰移，不去的只是那份刻骨的伤痛和回忆，似水流年，冤孽难消。
“原来姹紫嫣红开遍，似这般都付与断井颓垣。
良辰美景奈何天，便赏心乐事谁家院？朝飞暮卷，
云霞翠轩，雨丝风片，烟波画船。锦屏人忒看的这韶光贱！”
书中借用《牡丹亭》中的一曲「皂罗袍」，便道出了无数沧桑，流水落花春去也，实教人感怀莫名。白先勇的作品中有张爱玲很深的痕迹，轻描淡写中便能直捣人心，话尽人生无限苍凉。