昨天，从医院带回一包泻盐，一瓶漱口水，可是自从昨天被那医生用手按了一下我的口腔之后。一直到今天下午我不大好过，总觉得他那摸了脓血的手，会给我传染上恶毒的病症。一早，我听说学校里也有一个校医，每逢星期三五都来一次，自十一至十二时，施行诊治。听了这个消息，便更追悔昨天晚上的冒昧了。
“走，”那位在楼梯下面给我讲此地有一位医生的同乡对我说，“我们一道去看病。”
“好！你也有什么病？”我问他。
“失眠。”
他把我引到校医室门口，推推门，门是锁的。
“此刻快十二点了，走了么？没有来么。”我们这样讲，便各去午餐了。
吃过饭，我顺便走过校医室，伸手去扭扭门，用力一推，门居然开了。内面有三个人：两个女的，一个男的。我给他们很迅速地将门扣上，便跑上楼去，找那一位约我看病人的同学。
我和他一齐来到校医室门口，扣了一下门。听得里面还有人回答，我们便推开门进去了。
里面剩下来的是第一次开门所见的那个男的。两个女的已经跑了。这男子骨格粗大，肉体肥壮，面孔有一点像发了财的西崽，穿一套“加非”色的西装，很蹩脚的法兰绒的质料。手和脚，很容易使用人看了想象到一个印度巡捕身上去。他口里还含量了巴黎绅士们所用的烟咀。见了我们进去，他好像见了一个不相识的生客似的表示惊讶。
“有什么事？”他用一种外国的自由职业者，对于来请求他的人神气发问，可是很和平的。
“这个要问问你自己呀。”我预备这样回答，但是我没有，我只是对他客客气气的回答道：“来看病的，我们都要请你看一看。”
“唔，坐坐。”可是他本人还是站在那儿挡着。
“我，”我说，“我的牙齿痛了多天了，你大约看得出——”
他还不等我讲出病的现象，就截断我的话，一面拿出他那阿三式的大手很快地摇，说：
“这个我不来的！我不是牙科，要找牙科医生。”
“你看一看再说。”
“那个要找牙科医生，我看也不成功。”
他决定不看，态度表示得很坚决。于是我便让另外的一位同来的立在他前面。
“你呢？你有什么病？你也是牙痛？”他问。
“不是，”他回答，“我患了很久的病，我患神经衰弱。”
“你晓得什么是神经衰弱？”他抱着臂膀晃动了一下头，他那态度就像口试学生，不，比口试又略略有些不同。
他的那奇怪的态度，与奇怪的问话，把这一个同学问得愣住了，半天答不来话。
“神经衰弱就是他现在的情况，”我说，“掉头发、头晕、脑子发胀、夜晚失眠。”
他考虑了一下，站着，向着我也向着他，准备说话，那肥大的身体略向前倾侧，构成一个演说的姿式：
“你们不应该有神经衰弱。我记得我在你们这样年纪的时候，在大夏，动不动就睡着了，九点钟上床，一直睡到早晨六点半还不醒。还不够，上课的时候，也有渴睡。这样的年纪，哪里应该神经衰弱。看你今年以来不过二十岁，哪里会！你多大年纪了？”
“二十二岁。”他答。
“二十二岁不应该是的！”他说。
“在这里，”我说，“先生，这里不是该不该的问题，这里是是不是的问题。他既然是神经衰弱，请你给他开个药单子。或者给他一点药。”
“此地没有药。”他说。
“这病要怎样去静养，或者医？”这位朋友说，摸摸头发，“你看这头发一抓就落的，一天总得要落掉许多！”
“啊！落头发，头发落光了就是一个秃头，一点不漂亮，——，哈哈哈哈！”他扯开嗓子笑。
我看这样下去，恐怕未必有结果，所以就截断他们的谈话问道：
“你可不可以为我介绍一个靠得住的牙科医生？”
他先说是不能，复后他像怕被我们笑似的又掉了口说：
“可以的，我可以介绍。我的牙齿以前拔掉两个，花了三百块钱的手术。牙齿坏了很讨厌，只有拔掉。”他随便说了一个名字，看见我们觉得太贵了，便胜利了似的笑着，送了我们出来，说声“对不住！”
“这样的校医，”我说，“就是对人家说人家也不会相信的。”
“可是那两个女同学找他医些什么？”同来的一位问。
“苦闷和感冒吧！”我随便不负责地回答了一句。
【解读】
“我”的牙还是没怎么好，特别是被医生用手碰过后，感到很是不卫生，生怕得了什么传染病，在听说有校医的时候，就忙和一个同学一起看病。“我”先到校医室里，看到有一男两女，好像窥破了什么秘密似的忙跑开，等过了一会，才和同学一起看病。可这是校医却什么也不会，也不给开药，完全是个摆设。
他被医生碰过了牙床后，总怕会得了感染病，这种心理很常见。其实要是不往坏处想，就没有这么多问题，可有些人偏偏就往坏处想，看到了老农的脏手，就能想到大米饭也是脏的，有些莫名其妙。
这个日记主要写的还是校医，这校医一看就是个大腹便便，没有思想的家伙，当然还没有专业技术，就这样的人也能当校医。可见当时骗子实在太多了，学校在此方面也没有用心。不过那两个女生却找他看病，看得还挺来劲，也许这和那校医有很大关联。他看到对方是女生，当然就要装作自己很博学的样子来，给对方解答问题，说不定还能“揩点油水”呢！这两个女生还真就上当了，这女人有时候也挺好骗的。当她们知道自己被外人看到后，就跑掉了，很害羞的样子，不知是得了什么见不得人的病，还是想遮丑。中国人就有这种遮丑的意识，给他人都要是最好的一面，丑的一面还是留给自己吧，多么高尚啊！
从校医和他的对话可以见得，这个校医不仅没有专业知识，而且还很笨，对付人都不会，说的话漏洞百出，怎么能骗得了大学生呢？虽然大学生也不是太厉害，但对于这种人说出的话，还是能分辨一二的。校医有种被看穿的感觉，非常不爽，双方像是在战斗一样，校医既然不能拿出技术来让人信服，就退而求其次，鄙视对方的贫穷，以此来赢得胜利。你们看看，这都是什么心态，这样的人或许还真就适合当此大学的校医。
他的同学才二十二岁，就神经衰弱，确实有点早，不过这也说明了一个问题，当时青年对国家的前途命运十分忧愁，空有一身力气，却使不出，只能空担忧，结果就落得个神经衰弱。