八月十五日
小丁早上起得很早。山谷吹来凉凉的松风，带来一些陌生的青草与城市气息混和的甜香。门前榆树，樟树，丁香，夹竹桃，都清脆有致，暗影浮动，好象浓密厚重的日子才刚刚开始，一切都在展开最嫩的叶片，迎接错落的光影，酿造美好甜蜜的新生活。
楼旁水沟流水潺潺，鸟儿在高枝展开歌喉。
新时代开始了！
小丁望了望还睡在床上的室友，小岁小茂都光条条只穿条裤衩横在各自的床上鼾鼾睡着。
小岁是早几年从汽院毕业分来的，他老家是HN农村的，有些老相，头顶已开始秃了，他急着要谈一个女朋友，早点把婚结了。
老单身宿舍建在面向厂区的山坡上。站这可俯瞰整个山湾的厂区，错落有致，层层叠叠一大片，各种各样的管道交纵排列。身后一个山湾是暑军厂，下面李湾油库，一边物料仓库，中间一条窄长的之字形坡道，满路尘土。
进厂区，一切都干净了。道路两边种有绿化树，厂间公园管理有致，食堂工人穿白色制服，卖出热腾腾包子馒头，小丁买两馒头，坐那吃着。
他吃完便起身朝技术楼走去，登上五楼，走廊上男女说笑，一名女生忽然转身走过来，白衣白裤，步履轻盈。
“嗨，你好！”
她居然是走来跟他打招呼的！小丁看着眼前这个大方的女孩显得有些惊讶。原来她叫小花，两人简单问答了一下，剩下几个不认识的年轻人也都围拢过来了，原来都是今年分来的燕市第二代，他们当厂里就象自己家一样，比这些外地大学生显得轻松自在多了。
教室门口过来一个矮胖的妇女干部朝他们挥舞胳膊：
“上课上课，本人自我介绍，我叫枝子，教育科长，这次入厂学习共一星期，先听课后参观，最后考试，考不及格继续学，今天给大家讲课的是厂办陈主任，大家欢迎。”
下面鼓掌，上来一位圆满白净，中年意气的男子。
他说：“欢迎大家来我厂，先给大家介绍一下建厂的历史，燕市公司，是***提议，周总理主持兴建的……”
“那时来这里，住的是窝棚，点的是煤油，看的是样板，想买书？没有！想回家？万难！整天跟泥巴打交道，厂房只顶个棚子就开始生产，燕市公司被称为中国工业的聚宝盆，因为这里有中国最先进的技术和设备，所以你们有理由为此感到骄傲。我厂按规模是国内行业老大，今后还要进行股份制改革，希望大家认真学习，努力工作，逐渐成为我厂生产和科研的骨干……”
八月二十日
学习完了，组干科通知他，星期一到劳资科帮忙。
八月二十二日
早晨，小丁一个人孤独地来到行政楼。一楼大厅空空的，墙面布置有合理化建议成就展，推开劳资科的门，两面都是柜子，中间四张办公桌接一起，堆些卡片报表。
一位中年妇女坐里面，腰背不大灵活，笑吟吟点头：“歇会儿，喝囗水，这杯子归你，先算退休工资，再算其他人的，别急。”
小丁算了会儿，一张单独的退休工资卡引起他注意，这张工资卡上的工资可够高的，比其他人高多了，主人名叫旗风。
八月二十三日
早起后他决心跑步，整座城市掩蔽在群山下，远山初醒，东方渐白了天宇。
跑到最繁华的街囗，空空如也。
八月二十六日
小月和叶子也来劳资科帮忙，叶子是个大眼睛姑娘，中专毕业，他们都叫她小妹。
八月二十九日
朝霞还未散尽，三个年轻人已经在屋里算一会儿了，没什么声音，平师傅进来，笑笑问：“今天没人打水呢？”
“归叶子打吧，”小丁笑嘻嘻抢一句，说完没有人答理，叶子看他一眼，小丁觉得有些尴尬，赶紧拎上开水瓶去了。打完水回来，不防叶子还在拿眼看他，这小丁心中格登一下，脸上不自在起来。
“小丁，你刚才当着平师傅说这话是什么意思？”叶子两眼紧紧地盯他，好象他是个阶级敌人，小丁笑了笑，低下头，没说话。
叶子一字一句说：“谁规定说今天归我打水了？要表现也不能踩别人呀，我什么地方得罪你了？”
小月在旁边假装没听到，小丁尴尬得不行，浑身象爬满了痱子。
“不管她！”
这么久，哪有什么新国？更谈不上决战啦！时代早已远他而去，永失了年轻，永失了创造，却把他留在原地。
小丁的脸慢慢红起来，没人理会，不知怎么，他竟无法调节，脸色越来越红，象爬满红色蚯蚓，象烧红柴头，还冒起了烟，他竭力掩饰，脑子里又一阵痉挛划过，过了好一会儿他才恢复过来。