汉林将视线抛到船上，想起王昌龄那首诗里的那句平明送客楚山孤，就把目光落到巫水对岸的一座座楚山上。眼前的楚山成了一个个光秃秃的山包，除了草和灌木，你再也看不到丛林了。报纸上说，这些年生态平衡被地方政府破坏到了无以复加的程度。农民的大脑里是不存在生命的意义这种概念的。生命的意义不是他们思考的范畴。他们从不去想什么叫做永恒。他们把树砍掉，为的是能换几个钱去买他们需要的东西。他们从来就没有犯罪意识。他们的想法非常明快，他们要活命，并且想活得好一点。想活得好一点就得把一切能转换成钱的东西变成钱。树木与他们何干？既不是他们的崽也不是他们的女，砍吧。砍了去换钱，好改变自己的生活处境。
于是人人眼里的山就成了光秃秃的山了。
惩罚总是随后赶到，在你做恶作剧时它在外婆家做客，但它会来，它怎么会放过你呢？总有一天，当人类在灭绝其它生命后就轮到灭绝自己了。汉林想，惩罚总有一天会像恶浪一样扑向人类，并吞噬人类。它不会老呆在外婆家里。
汉林和史斌走到码头上。一艘艘机房船停泊在河边，停了一大片。身为湘西人的史斌走上去，与船老大交涉租船费用。他两决定租条船到巫江镇走走。船老板，租条船到巫江镇好多钱？史斌踏上一条船，问一个一脸黝黑的男人。船老板上上下下地打量了史斌和汉林一眼，伸出一个指头说：一担水。
一担水就是一百元钱之意。
史斌扭头就走，他晓得行情，他觉得这太贵了。他又踏上了另一条船。汉林眺望着河对岸，他看见一只白鸟从山那头飞过来，飞得不快不慢，不是急着要到哪里去，只是在天上飞，悠悠闲闲地飞。汉林盯着这只鸟，感觉到了生命的欢乐。鸟不会有痛苦。鸟活在自然中，活在整体里。鸟不像人，人活在局部里，活在自己的碎片中。今天干什么，明天干什么，后天再干什么。人总是思考过去和设想未来。鸟不会把时间浪费在思考上，它们抓住了每一个片刻。每一个片刻都是一种欢乐。在汉林眼里，这只鸟特别生动和美丽。碧蓝的天空成了它的乐园。它在天空中扇动着它那神奇的翅膀。
真美，汉林说。
史斌走过来，也打量着周围的景色。他说：你喜欢就好。
我非常热爱大自然。
我也热爱。
真正的美是在自然中。舞台上的美和荧光屏上的美都不能与自然相比，一放到自然中，它们就显得苍白和丑陋。汉林说，舞台上的美是修饰的结果，刻意和虚假，大自然的美才是真正的美。
是啊。
你看天空多么蓝。
史斌也觉得天很蓝。
汉林瞅着眼下的草地。你看那片草地多么绿。
汉林望一眼史斌，又说：看见那只蝴蝶吗？多么自由自在。
你心情很好啊汉林。史斌说。上船吧。
汉林跟着史斌走过去，迈上了一条旧船。船老板是个老汉，很瘦，且蓬头污面的。汉林一走进船舱坐下，船老板就迈出去解缆绳。他呲牙咧嘴地把绳索抛上船头，用一根竹篙将船撑离岸边，接着他收起竹篙，发动了马达，驾着船向巫江镇驶去。马达声哒哒哒地响着，很吵人。船老板卷起一支旱烟吸，吐出一口浓浓的烟。烟味很臭。汉林坐到船头，看着两岸向后移动，两岸全是一些破破烂烂的房屋、树木和阳光。但你能感觉到这里的空气比城里好，树木比城里的绿，天空也比城市的天空蓝。我们的政府官员都忙着搞政绩，政绩就是拆迁、扩建，把城市变成了脏乱的大工地，至于天空是什么颜色，好像不关他们什么事，从没想过还老百姓一个蓝天。汉林望着天空说，在长沙，树木是灰绿的，天空也一派灰蒙蒙。
怀化也是这样呢，整个国家都疯了，忙着建设，山，推平，树，砍掉，塘，填了。至于环境污染了，那是下一任领导操心的事。史斌说，治理环境不容易体现政绩，建设容易体现政绩，有政绩才能进一步升官。
汉林说：所以那些当官的都无视自然环境地搞着政绩。
史斌骂了句脏话，什么搞政绩？搞破坏，以丧失环境为代价，算什么政绩？
汉林认同道：是啊，把环境破坏殆尽了，政绩就变成劣迹了。
这也是腐败，史斌说，以公共环境为代价，是犯罪。水很清啊。
水碧清的，船在河中划出了一条白浪。这不是一条很大的河，河床没湘江一半宽。船再往前航行，两岸便是青翠的竹山了，水边却是白白的岩石。六月的太阳照在上面，使之白得十分耀眼。汉林发现有一处河岸边，有几蔸美人蕉，野生的，周围除了杂草和大片的竹林，没有农舍。汉林注意到美人蕉开得正艳。它们接受阳光和雨露。它们对雨露和阳光地回报是健康地生长。这就是充满生机的大自然。它们的生命是美丽的，是一首首隽永的诗。汉林想起那年夏天在无锡，他和冯丽在太湖里游泳，他负责救生圈，而冯丽却自由自在地游着，有一会她弃下他游得很远，脑袋在浩淼的水域里成了一个小蘑菇，让他担心得要死，生怕她没有力气游回来或者脚抽筋而成了太湖里的女水鬼，然而她成功地游了回来，累了，攀着救生圈休息，边昂着湿淋淋的脑袋出着粗气，边冲他提问道：你会爱我一辈子吗？
这是一个健康却贪婪的女人的奢望，现在汉林是这样看。没有一个男人可以爱一个女人一辈子！你能爱一个女人一辈子吗？爱某个人只是生命中的火花。火花总会熄灭的。当火花熄灭了爱也就消失了。永恒的不是爱一个人，而是爱。爱是没有针对性的，它只是一种感情的释放。爱一个人却有着强烈的针对性，有针对性就会有疲劳感。然而那一刻汉林却没有这种认识，他回答说：我当然爱你一辈子。
你骗我。我老了，你还会爱我？冯丽说。
汉林说：我永远爱你。
你会爱一个又老又丑的老妇人？
那时候我也是个又老又丑的老男人，我们扯平了。所以我会爱你一世。
冯丽不相信他的话。男人都是口里一套，心里一套。
我是心口如一，表里一致。汉林表白说。
汉林曾经反复对她说过这句话。汉林后来冷静地想，她其实是对的。他不会爱她一辈子。即便她是一本好书，你天天读她，你也会厌倦。汉林想如果她不去美国的话，倘若他们现在组合成了一个家庭，烦恼会接踵而至。你会在烦恼中变得麻木，而麻木是蚕茧，会把你的爱缩小，最后窒息在蛹中。当两个人天天生活在一起时，爱就消失了－－爱是一只鸟，它绝不会永远栖息在一根枝上。多数夫妻生活只是一种依赖和习惯存在于两人之间，维系着两人的情感。这种维系是亲情维系，亲情是爱情的女儿，在爱情渐渐消失后，女儿就来了。汉林后来想他之所以把爱体会得这么刻骨铭心，是因为她抛弃了他。揪住他的是她的离去。他隐隐感到，储藏在他脑海里的，有关冯丽的那些事情，多半不是爱，而是痛，——痛使他的大脑无法平静。
好漂亮的啊？史斌说，他是指山水。
很漂亮，汉林机械地回答，忽然瞟着史斌，我可以游一下泳吗？
这里水很急，水下面有好多漩涡。
我读高中时就横渡过湘江，汉林标榜说，这样的河，我可以游十个来回。