汉林初识冯丽是在去学校的中巴车上。他还记得那是一辆蓝色中巴，他之所以记得是他下车时特意打量了那辆中巴一眼。汉林上这辆中巴时并没在意它的颜色，通常乘车，又有几个人会去记住车的颜色？但那天不同往常，他在车上遇见了他爱慕已久的冯丽，这台中巴车就变得重要了。所有的意义都是由此及彼产生的。意义在于在这件事上诞生了那件事。他友好地打量了那辆中巴一眼，也就记住了它的颜色：蓝色。其实，在这辆中巴上相遇之前，汉林早就认识了冯丽，只是一直没有走上去说话的机会。冯丽太高傲了，身边一开始就有很多男同胞围绕，她当然就不会去注意这个从不围绕她转的男生。那些男生就同蜜蜂向鲜花飞去一样，走上去对她大献殷勤。汉林看见她总是默默地走开。他不是那种爱凑热闹的青年。
那天机会来了。一个人会错过很多机会，也会抓住一些机会。对于接近冯丽，那天就是一个机会。汉林的老爹尽管很有钱，钱多得他这一辈子和汉林这一辈子及汉林的下一辈子孙都用不完，但他绝不想让儿子过花花公子的生活。他要让儿子吃完所有老百姓吃过的苦，因为他就是吃苦吃过来的，他觉得只有能吃苦的人，才能扛住他创办的立达集团公司。公司里有十几辆小车，好到他乘坐的大奔，普通到桑塔纳小车，但他从不准儿子坐。他一直让汉林骑单车去学校读书，他需要儿子锻炼，锻炼儿子的身体，也锻炼儿子在马路上的应变能力。那天下雨，汉林的雨衣丢在学校里，他就没骑单车。于是他遇见了冯丽。冯丽是在荣湾镇上的中巴。中巴里拥挤着很多人，工人、农民和学生。汉林坐在车尾的椅子上，一旁坐着几个邋里邋遢的男人，他们抽着烟，说着痞话。冯丽一上车他就看见了。他旁边的邋遢男人也看见了，他们的眼睛都直勾勾地盯着她的大腿和滚圆的屁股。她穿得很时髦，藕白色的短袖衫吊在裙子上，裙子极短，是那种紧包着她圆润的臀部的超短裙。一九九０年时，短吊衫和超短裙充斥在长沙的大街小巷里。身为女大学生的冯丽，自然步入了这种展示女性胳膊和大腿的浪潮中。
浪潮是谁引进长沙的这一点也不重要。重要的是那年夏天，姑娘们都热爱穿超短裙和短吊衫，都有点炫耀自己的胳膊和大腿的意味。学校里，似乎是一夜之间就成了超短裙和短吊衫的世界。花枝招展的。谁都注意到了，都觉得姑娘们又好看又性感。冯丽的大腿自然在汉林的注视之中。在操坪里，在食堂里，在林荫道上，他都注意到了这两条修长的大腿。汉林一直没把自己看成一个高尚的男人，他内心总是把自己视为一个思想不健康的男人，一个对女性充满了渴求的男人。他曾经动过无数脑筋找她搭讪。你好。你很漂亮。你有时间吗？我们一起去看场电影？你看了那场电影吗？你身上有钢笔吗？你有男朋友吗？你叫什么名字等等。但他从来也没勇气开口说他考虑的任何一句话。他不敢贸然找她说话，他想那一定会吓她一跳，就算不吓她一跳，也会让她看不起他。她不会对一个自以为是的冒失鬼有好感。他一直就这么认为。
机会来了。
机会就是冯丽身上挎着的那个包。那是个人造革包，很漂亮。很漂亮自然就遭人注目，况且她又穿得那么时髦，包就更遭人注目。小偷就专门青睐像她这种眼睛望着天的美丽且高傲的女人。她的包被小偷划开了一条口子，钱包没有了。小偷用两指夹着锋利的单面刀片，轻轻一划，拈走了她包里的钱包。冯丽没有搞清楚她的包是在这辆中巴上被小偷划开的，还是在另一辆公共汽车上被偷的。她上了这辆中巴，但并没立即打票。车上人太挤了，把她挤到了远离售票员的窗口。汽车快驶到湖南大学的站牌前时，她才挤到车门前，购票，当然就发现挎包被划开了，钱包不见了。我的钱包不见了。她一脸通红地说。她没钱打票了，自然就一脸通红。我的包被划开了。她把包展示给售票员看。你看，我的包被划开了。
售票员是个年轻小伙子，还是个没有人情味的缺德鬼，也许又是他上过这样的当，所以一点也不同情她，反而直笑。鬼晓得。售票员说。
冯丽强调道：我在１２路车上时，包还是好好的。
搞你不清，售票员说，就算你的包是在我们车上划开的，小偷也早下车了。再说鬼晓得你的包是在我们车上划开的，还是在别的车上划开的，还是早就划开了。
你、你。冯丽脸红了。她有种被侮辱的感觉。
你要不得，汉林指责售票员。
售票员说：这种事我见得多了。
汉林瞪着售票员大声说：你怎么这样说话？
你要老子怎么说话？售票员不喜欢别人干涉他的事。她的包破了问老子做什么？老子又没划她的包。
汉林就是要体现自己，忙表示鄙夷道：我不是说你，你这人太没素质了。
素质是什么家伙？售票员反问汉林，胖子呢，还“瘦子”。
中巴停了，一些人要下车。冯丽也准备下车。售票员冷嘲热讽的模样对冯丽说：喂，小姐，你还没打票的。
汉林可不会放过这样的机会，忙掏出钱替冯丽补了票。
中巴开走了，排气管里冒出一股浓浓的黑烟。他表情气愤地睃着中巴远去。冯丽看着他。这样的人素质太差了，汉林说。然而他心里却很高兴，不是这辆中巴，他又怎么有机会与她搭讪？如果他显出高兴，她会觉得他在幸灾乐祸。算了，他对她说。
我今天真倒霉。冯丽说。
汉林安慰他心爱的女人。没什么，人都有倒霉的时候。
冯丽觉得自己很丢脸地叹了口气：唉。
汉林用友好的表情说：我经常丢三拉四的，常常丢失东西，真的。
你是丢三拉四，冯丽拧了下眉头，我是被小偷偷了。
汉林说：小偷真可恶。
她一脸惆怅的样子。
他表示出关心：没丢好多钱吧？
钱倒不多，一百多元。她说，又叹了口气。
汉林觉得她脸上的那抹惆怅使她更迷人，这让他想起西施颦眉，就想美丽的姑娘就是颦眉也好看。两人缓缓向学生宿舍区走去，步子不急也不慢，感觉像一对恋人。这是一条由樟树和法国梧桐树组成的林荫道，树木均是很大一棵，茂茂盛盛的。林荫道一旁却是花坛，花坛里有美人蕉、太阳菊、紫丁香、郁金香和兰花草等等，吐着芬芳，因而空气就清新好闻。汉林犹豫了下，装做不晓得她叫什么名字地说：你叫什么名字？
冯丽，两点一个马字的冯。美丽的丽。
这名字很好听，汉林瞎吹说，我叫刘汉林。
冯丽转过头来瞥他一眼，一笑。我认得你。你喜欢打篮球。
汉林暗暗高兴。原来他也在她的视线里，这证明在他暗中注视她时，她也留意过他。他很想赞美她一句，比如说，你很漂亮，或者说，你真美。但他没把赞美之语说出口，他觉得这话要留在以后说，见面就说，那他留在她印象中的形象似乎太轻佻了。他可不想轻佻！两人走到宿舍区的大门前，分手了。他看着她，她也看着他，两双眼睛都是第一次直视着彼此。她脸红了，说再见，谢谢你。
汉林感到很遗憾，因为没说上几句话就分手了。他说：这没什么。
她对他一笑：我要谢谢你替我补了张票。