马丁出现的时候快八点了。桌上杯盘狼藉，一盘烤鱼早熄了火，只剩半个头连着一幅骨架。毛蟹喊来服务员，叫添一箱酒，几盘菜，再添两副杯盘。马丁带来的女人坐到宜春和暖暖中间，害羞似的微笑着。
“我情人。”马丁介绍。
他个子很高大，也很健谈，一坐下就滔滔不绝说起来，从下午他和情人去798说起，说到那儿的一副画，一个白痴雕塑，又把白痴扩大到他工作的剧团，还有现在正编着的音乐剧。毛蟹好不容易抓到机会插进去介绍他：音乐剧编剧，上海人，父亲是人艺的，知名导演啊。
宜春看着他的衬衫领子被一粒细小的钮扣扣得端端正正，要不是眼皮松弛，眼底拖着两团黑影，不知几夜没睡醒过了，其实挺英俊，鼻子尤其尖而挺拔。
不知什么时候，这个鼻尖朝向她了，看来毛蟹跟他介绍过她了，他在问她住的那个小城。“你去过吗？”她随口问。“去过，不只去过一次。那里有江，还有江潮，有一年还去看过。”她问他怎么样，好不好看，因为常有人抱怨等那么长时间实际看到却只有几秒钟。“是太快了，就像做人一样快。”他笑道，问她经常去看吗？她摇头，读初中的时候，她和同学一起看过一次，后来，工作了，和同事一起看过一次。她想起那段荒凉的江滩，滩边嶙峋的怪石和灰黄的淤泥，又想到读初中时去那次，她跳到淤泥里，挖了好几只螃蟹出来。
“那不叫螃蟹。”他说，微微一笑，又说：“那叫毛蟹。”
大家都笑了，他活泼地眨着眼睛，看上去对她住的小城印象很好。不过，很快，他的鼻尖跳过她和他的情人，对准了暖暖。
“今天出版社真神经病，那么远把我们骗过来。”暖暖撇着嘴，拿起烟盒摇了摇，“马丁，烟！”马丁抛过来烟盒，是一盒金色外壳的烟。小灯笼说：“你指望什么好事轮到我们？自己再不寻点开心，不闷死了。”伸出一只手，“什么烟？给我一根。”
暖暖把烟盒抛给她。小灯笼拿了一根，问她：“来一根？”宜春摆手。小灯笼咚地把烟盒抛回给马丁。
马丁问她：“不来一根？”
暖暖替她说，“她从来不抽。”眯起的眼睛四周带着一点点讥讽。其实特别特别难过的时候，她也会抽一根。她还没习惯高兴的时候来一根。不过现在她不认为暖暖是在讥讽她了，暖暖对谁都这样一张脸。
“喂，马丁，讲讲你什么时候结婚吧，毛蟹告诉我了。”小灯笼说。
马丁说他不明白为什么那么多人对结婚没有信心，就算离过一次婚，他可还是很想结婚，被毛蟹大笑一通后，谈起去年去马德里的经过。小灯笼问他碰到艳遇没有，暖暖关心谁给他出的钱，他爹的，还是党的。这次他没滔滔不绝，拿手机出来，说：“这什么音乐，这么难听，听我的吧。”
宜春这才听见音乐声，细细的一缕，不仅这酒楼，附近的饭馆酒吧全在放音乐放流行歌，混杂在说话声里。马丁平放在桌上的手机响起一队男人的合唱声。她有些吃惊，也不知道吃惊这太不食人间烟火的歌声，还是马丁的眼神，好像他的话是说给她一人听的：“这是《格里高利圣咏》。”她不知为什么就慌乱了。过了几个月，她独自坐在摇椅里看书，看到这么一句话：慌乱（紧张）是爱的开始，立刻想到马丁，想到后海的晚上。“格里……高里……圣咏？我从来没听过。”她说。“这可是西方音乐的源头，这次的音乐剧就用了这段做背景，你们听听怎么样？”暖暖问他编了多少音乐剧了，他说总有二十几部了吧，“不容易啊，不容易啊！”自得地把背往椅子上一靠。宜春注意他左眼角边有个小小的疤，这个疤让她伤感，她肚子上也有个疤，那是她去采访一个朝鲜志愿兵时，志愿兵的女儿给她倒茶烫到的。她看着他额前蜷曲的头发，想到他并非样样一帆风顺，时代每曲折一步，他也跟着曲折一步，不仅曲折前进，说不定还要曲折倒退。
再看马丁的情人，小小的发光的眼睛也看着她，短头发，牙齿七翘八咧，没一颗正的。领口结飘带的衬衫短裙，像个中学生，注意力全在马丁的酒上，马丁的酒杯一空，就及时拿起酒瓶。马丁不会爱这样一个人的。
那么，马丁会爱她吗？早上从家里出来天还没亮，为了路上少花点钱，她吃得很饱。坐车到火车站，除了公务在身的男人，多数人都有伴。一路上她几次拿手机出来看，没一个短信电话。什么时候过去的朋友一个也没有了，而工作上有联系算是朋友的人，又没一个能让她倾诉去北京的火车上的孤独。中午她到了北京，匆匆吃了一份快餐，住进社里安排的房间，然后开会，然后告知白洋淀不去了，再然后，她到了这里，认识了马丁。他们注定在后海的酒楼上认识。——这念头像夏天的闪电，从乌云堆积中闪出来。消失前又荡出尖利的一笔——他们会结婚，然后一起生活。这是谁在告诉她？她脑子里的声音是上帝的，还是她自己的？既然卓文君可以被司马相如的琴声吸引，她也可以被“格里高里……圣咏”吸引吧。
暖暖推她，她一惊，不知什么时候，马丁的鼻尖又朝向了她，“以后给我看你配画的文章。”
毛蟹在一旁解释，马丁认识很多人，什么圈子他都认识。
“噢。”她说，看着马丁，恍惚想起她的工作——编画，给画配文字。刚才她在想什么？他们在一起生活？她那失落的八分之一心在马丁这儿？现在马丁把它还给了她？马丁有一又八分之一心，可以供给每个缺失八分之一心的女人？她捧着头，她在想什么，她今天没喝多啊。
暖暖推宜春，“我去卫生间，你去不去？”
宜春跟她一块下了楼，穿过一条长长的阴森森的走廊，拐到楼后。那儿有两扇门，左边一扇画着一只红高跟鞋。
暖暖问她，“你不要紧吧？”
“不要紧。”她说，推门进去，小窗外的天黑如浓墨。