那一年，我失去了一个亲人、一位师长跟一位朋友。接下来的一段时间，空下来的时辰都用来发呆。慢慢消化那些失去的同时，看见天空下画满了句号，跟小时候玩过的皮球那么大，每一只都拥有圆满的外壳和空虚的内心。
种子将我从发呆状态里及时拯救了出来，它们细小，却力量大，几乎是一把就把人捞上来了。等我站稳脚跟重新审视，一切如同重新开始，好像自己终于猜中这世界还需要我做什么。
使种子完成发芽这个使命是件严肃的事情，当我意识到这点，时间还来得及。我不年轻，种子年轻。
自从心里有了种子，唰的一声，所有的种子在我眼前现身，它们蜂拥而上把我推进了另一个世界。这个种子的世界里，天空飞满了种子，纷纷扬扬如下雪，地上的种子就厚厚地铺陈开来，天地之间，所有看得见的植株都在产生种子和将要产生——根本就是为了产生种子。然后，世界才是我平时看见的样子，郁郁葱葱，生机盎然。树的高度，草的密度，在我看来都是种子的一种表达，相当于种子的高度和密度。至于草木的美丽芬芳，也就是种子的呼吸、体香和容颜。在那里，我看见收敛后的自由和飞扬，所有被关进去而后被放出来的未来，色香味俱全。是真正的魔幻，并非死翘翘的现实。原来很多时候，只不过是我失去了想象力，只会眼见为实。
大部分种子，只要有一星半点的土，阳光与风雨自会来哺育它生长。
接下去发现的事实是，城里那么多热衷于追求有天有地有房子的人，就是被这些种子诱惑的、指使的，只是并不准备承认。当他们用搜罗来的坛坛罐罐在离地面数尺的地方偷偷埋下种子，可爱又可笑的举动，已经将他们的内心秘密出卖在光天化日之下，属于克制地表达着对种子的极度思念和热爱。房价因此被推高，种子自然难辞其咎。房地产商炫耀的房产，如果没有种子帮衬，注定光秃秃一片，不堪卒看，而且他们肯定要在宣传册上将房子周围画得花红柳绿，明目张胆地进行色诱，他们也一定会达成目的。
负责任地说，我们跟着种子走，整个世界干脆就是由种子推动的。我学习用种子的眼光看人，当看见有人怀揣希望的种子走来走去，就知道世界某个部分接下去会起变化。
从盯上种子起，前些年万物凋零、索然无味的世界就如此这般在我面前重新容光焕发，变得有趣起来，好像人又开始长了一遍，期待再长很多遍。
我有一个阳台，晴天的时候盛满阳光，雨季盛满雨水。放上任何器具，填满土，扔进种子，剩下的就是等待。
心比楼高，一上来就拿很难伺候的练手——传说中的薰衣草。我买下十粒种子，让它们躺在餐巾纸上发芽。那是寒冬腊月，因为等不及，先用温水泡，再搁进空调房间里，有太阳的时候放在窗台上。时间过去个把月，竟然被我孵出了一半。第一回，技术生疏，然而坚信勤能补拙。仔细地将刚冒出的白色芽尖留在空气中，将下端连同黑黑的种壳栽进土里，直到严丝合缝。之前，有的芽尖上面还有白色毛状物，显然是发霉了，又小心仔细地全部刮去。
能做的我都做了。过了几天，发现那些种子的白色芽尖部分在拼命往下够，有些拗过去拗过去，幅度太大已经躺倒在地。等到种壳终于掉下，有两片绿绿的小叶子打开，是最小的手掌，却将我噼里啪啦拍醒，才发现当初干得本末倒置了。看样子不能以人的标准来衡量世间万物，比如植物是倒生的，脚先出来而非头。其实稍微有点脑子就会明白，居然以为薰衣草有多特立独行，将它们全体头朝下摁进土里，难怪有些根尖都被晒干。那些菌丝状物，应该是未来的根须吧，也被我刮掉了，作孽。
后来，日常照料，一言难尽。下班回来给它们拍写真，叶子部分每天的样子都差不多，忍不住挖起土来“刨根问底”，看看下面部分有没有长长一点。种子萌芽以后，我有机会对着青翠不已的小苗微笑，不含任何杂质。如果换成面对一个人，一定以为我爱上了他，并且无可救药。
我将当年对待小宝宝的心思全部拿了出来，小心翼翼，无限疼爱，说不出的欣悦和希望。那些压箱底的情感私货，已经有了霉味，但种子不计较。的确，有一阵子，这些小东西塞满了我空荡荡的心房。
再后面，又买回一把发芽。种子一多，比孩子多了还要马虎。温水、空调、阳光伺候毕，多日不理它们。等到再打开餐巾纸一看，芽发得细长细长，苍白妖娆，直接穿过餐巾纸，形成一座古怪的丛林，如果有小精灵在其中出没也不奇怪。取的时候，拉拉扯扯，断胳膊少腿，止不住心慌意乱，好像面对白色产床，这些性急的孩子干脆以产床为家直接长大了。
每次走过一片荒芜的土地，马上觉得自己有责任说服哪怕是引诱别人在地里下种子。我如痴如醉地描绘着种子的前景，只有自己先相信了，才能让别人跟着相信，而结局往往是上当，那不再关我的事。确认种子下地以后，我已经走远，朝着下一片荒芜走去。令人欣慰的是，江南四季分明，一场冬季，霜欺雪压之下百草枯萎，又为我造出无数荒芜之处，那些前途无量千奇百怪的种子，正等着落脚之地。那已经是我的使命，让饱满的种子和荒芜的土地相逢，相当奇妙的事情，一定会有奇迹发生。
这年头骗子多了，愿意被骗的人也多了。到底要骗多少次才会不信？人类的希望或弱点，竟然能让人在同一件事情上被骗不止一次。
最后的结局是，大凡稀奇古怪的种子，未来一片辉煌的种子，因为水土不服，基本上全军覆没。下过人力的地里，野草长得太好了，它们抢走阳光雨露与养分后一片繁茂，看上去毫无歉疚之感，等于是在天真无邪地表白：我是种子啊！而且是老相识！隔壁有样，不用记账，我几乎要学着以同样的口气对着那些上当的人：真不关我的事啊，那是你的土地！
佃户对地主说，今年你要地上的，还是地下的？地主说，地上的。佃户种了番薯。明年，地主说，我要地下的。佃户种了水稻。后年……
没有地的人没有要这要那的权利，我只要看见种子发芽就好，发芽了就等于有所收获了，其他所有的结果归你们。
我从来不会去试图说动一位深谙农事的人，他们清楚种子的事业，非常艰辛，一分汗水限换一分收获。他们有着朴素的信任和经验，相信朴素的大地之上，只长朴素的种子，特别是知晓什么地上长什么样的种子。在别处平凡的种子，在此地听来尤其华丽的种子，是不会轻易去触碰的。我也不去劝说功成名就者，他们比谁都精明，对种子的事情一般不感兴趣，除非想玩的时候，要玩就玩大的，也只跟自己玩。剩下介于两者之间，才是我要下手的对象，因为这些人有平凡的出身，却偏偏有豪华版的理想，他们的创业激情天长日久，像堆积得越来越高的柴火，只需一根火柴就能引发一场熊熊大火。
就这样，我像一匣红头火柴——头发确乎熏烤成红毛，怀着炽热的情感，四处游走嚓嚓点火。其实能这样没心没肺，是认定种子再贵也不如树贵、花贵。希望从来不贵。喜欢从心而来，不费一钱。
农村，别的不多，土地多，人没空，土地空。如果没有了种子，还有什么？没有了未来，没有了梦想。因此是种子就应该撒向土地，是爱也要撒向人间，是希望就应该立即动手。
既然总在一粒种子里看见未来的百转千回，也就常将繁花似锦看成一粒黑黑的芥子，提前看见岁月的结晶。世界在我面前像乾坤袋一样，从此可无限伸展，也可无限收缩。随手带走，种下。人这粒行走的种子，带着满脑的思考，到处寻找开花结果的机会。一切人工的东西都来自他们当初的念头之花，我住在房子里，不过是住在一颗长方形的种子里，坐进车里，也不过是坐进一颗飞驰的种子里。随手携带一本书，就像带走一座小型粮仓，里面装了一脑袋的种子。
需要强调的是跟种子有关的真是最朴素的事业，那些带着美好想象涉足其间的总会灰头土脸，但这阻止不了我在春天到来之际，于想象中把心仪的花木种一遍，种在任何可能的土地上。
自从爱上神奇的种子、爱上荒芜的土地那一刻起，自从热衷于把自己做成火柴而不是别的什么起，任何闪闪发光的东西，包括房屋、衣饰和其他都黯然失色，从此不再拥有我的注意力，更不用说激情。唯一的隐忧也不过是，继续这样下去，没有谁再来忍受怎么办。
每当我像鲁滨孙漂流在荒诞的想象里，漂流在人海之外的孤岛，醒来的时候总是想念人类。