叶飘很久没有在“棕色阴影”咖啡屋里闲坐了。几个月前，他认识徐婕之初，就到这里来过。上楼时，徐婕的手第一次搭在叶飘的手臂上。那动作非常自然，好像他们认识了很久。现在，他们再次走上这个楼梯，徐婕的手再次搭在叶飘的手臂上，叶飘却有一丝陌生感。他们已经有过亲密的肉体接触，但叶飘对这样的亲昵行为感到轻微的紧张。
今天，徐婕没有出车。早上，她给叶飘打电话，约他到“棕色阴影”咖啡屋喝咖啡。他们第一次坐在这里，是春天，而现在已经是秋天了。透过宽大的落地玻璃窗，他们看着街道上的树木、行人和车辆，犹如观看一部无声电影。现在，树木正在掉叶子，偶尔，一片黄褐色的法国梧桐叶会飞快地从玻璃窗前滑过。
在认识林译苇之前，叶飘经常到咖啡屋喝咖啡。在咖啡屋里喝咖啡，能够感觉到一种情调。这种情调与年龄有关，与当时的心境有关。
在学会喝咖啡以前，叶飘喜欢喝茶。曾经有一段时间，叶飘迷恋乡村茶馆。他经常和“老黑白”摄影团体的胶片相机发烧友乘坐公交车到城郊的乡镇拍摄乡村风情。在二十一世纪，楠江城郊的乡镇还遗存着许多老式建筑——盖着青瓦的木头串架房，也遗留着一些老式茶馆。上百年来，这些茶馆都没有变样，一切都是陈旧的——房屋，炉灶，茶壶，茶碗，还有气味，光线。在蓝溪镇一个老茶馆里，叶飘看见了墙上一副老对联。对联已经被尘埃蒙了一层，但字迹还清楚：
南面百屋足矣 北窗一枕悠然
这个茶馆是一幢串架房的二楼，楼梯楼板都是木头做成的，踩在上面，能够感觉到古老的弹性。叶飘在这个茶馆遇见一个中年农民，这个农民让叶飘喜爱上了咖啡。
那一天，叶飘和“老黑白”团体的张天翊、刘晟、许子涵乘车到蓝溪镇，拍摄了矗立在镇口的一座清代砖砌字库塔，来到这个茶馆歇息。他们坐在这个茶馆靠窗的座位上喝茶。他们把摄影包堆放在一张竹椅子上，手里捧着边沿缺了口的老茶碗，用碗盖撇去漂浮在滚烫水面上的茶叶碎片。一个中年农民走到桌边。他很瘦，下巴留着稀疏的胡须，头发乱蓬蓬的，穿一件皱巴巴的灰色西装，脚趿一双塑料凉鞋。他从另一张茶桌边拖过一张竹椅，坐在他们身边，把一个蛇皮塑料袋放在桌上。
“你们是记者哇？”那个农民说。
“你为什么说我们是记者？”刘晟问他。
“我看见你们在照字库塔。”那个农民说，“上次也有人来照了这座塔，后来我在《四川日报》上看见他照的照片了。”
“你真是一个聪明人。”张天翊指着叶飘说，“他是记者，你有啥子新闻，就给他讲。”
“我叫周松柏。”那个农民对叶飘说，“我是一个奇人，你可以采访我。我身上有很多新闻。”
“哦？新闻。”叶飘说，“你有啥子新闻呢？老板，给这位哥佬倌来一碗茶。”
“你太客气了。”周松柏说，“谢谢你的茶，我要给你讲我的新闻。我是一个奇人。”
“刚才你已经说了。”叶飘说，“你怎样一个奇法？”
“我是数学天才。”周松柏说，“我从小就钻研数学，在小学和中学，数学成绩都是全校最好的。高考的时候，我的数学是一百分，语文、外语的分数太差，我才没有考上大学。但我对数学研究得很深入。费马大定理，我也证明出来了。前些年，美国普林斯顿大学的英国数学家安德鲁·怀尔斯说他证明了费马大定理，在我看来，那是假的。你们看，这是我的证明。”
周松柏解开他的蛇皮塑料袋，拿出厚厚一沓布满油渍的稿笺纸，上面用圆珠笔写着密密麻麻的文字和数字。
“你不要给我们看。”叶飘摆了摆手，“你说的费马大定理，我们一点不懂。”
“你们不要以为我是一个农民，就没得资格钻研数学。”周松柏的眼睛盯着叶飘。叶飘发现，他的眼睛是黄褐色的，像透过阳光的琥珀，折射出晶莹的光芒。
“我们没有半点这种意思。”叶飘说，“你说的费马大定理，我们没有听说过。”
“数学是没有国界的。我是一个农民，也可以研究数学，这是命中注定的事情。”周松柏说，“我的天命就是要在这辈子干一件大事。我给你们透露一件事情，你们就晓得我到底是不是一个奇人。你们刚才去照了那座字库塔的照片，你们猜，那座字库塔的高度是好多，直径又是好多？”
叶飘和张天翊、刘晟、许子涵相互对望一眼。
“我们不晓得。”他们几乎同时回答。
“我下细测量过。字库塔高5.6152米，底座周长3.5米。用高乘以周长，得数是19.6532。这个数字是啥子意思，你们晓不晓得？”
“不晓得。”叶飘说。
“那是我的生日啊！”周松柏说，“我是一九六五年三月二号出生的，我的家就在字库塔旁边。字库塔也叫‘惜字宫’、‘焚字炉’，它是古人专门用来焚烧字纸的建筑。这座字库塔是清代乾隆十八年建造的，你们说，两百多年前的人，为啥子晓得我的生日呢？他们为啥子晓得我要在这一天出生呢？为啥子他们要为两百多年后的一个数学天才建造这座字库塔呢？”
周松柏的眼睛里透出一丝痛苦的神情。看来，这个问题已经折磨了他很多年了。叶飘、张天翊、刘晟、许子涵屏住呼吸，彼此看了一眼，不知怎样回答。
“所以，我证明费马大定理的废稿笺，一张都没有乱丢，全部送到字库塔里烧掉了。我要对得起为我建造字库塔的先人。”周松柏说，“也靠字库塔的保佑，我终于证明了费马大定理。”
“你把你的这个……这个数学研究成果，给专家看了没有？”叶飘问。
“我专门去找了楠江师范学院数学系的教授，他们看不懂。”周松柏说。
“那，我们更看不懂。”叶飘说，“这个新闻我没有办法写。写了，读者也看不懂。”
周松柏叹了一口气。他把稿笺放进蛇皮塑料袋，又从中取出一个透明的塑料袋，里面装着褐色的植物种子。
“这个，应该是新闻了。”周松柏说。
“这是啥东西呢？”叶飘问。
“小粒咖啡，云南的品种。”周松柏说，“我在自己的责任地里种的。我还种了白兰瓜、啤酒花，只有小粒咖啡长得最好。我们这一带的土壤和气候并不适宜种植咖啡，我把它种成功了。”
时隔两年，叶飘还清晰地记得那一天的情景。周松柏用茶馆老板炒菜的铁锅在火炉上炒咖啡，然后用茶馆老板磨花椒的研磨机把炒焦的咖啡豆磨碎，在茶碗里冲泡咖啡给大家喝。没有方糖，就用冰糖代替。叶飘从来没有喝过这种香味的咖啡，醇香浓郁，带一点果酸味，最后到来的味道是花椒的麻味。
为了比较周松柏的咖啡与其他咖啡的味道，叶飘后来到城里几家咖啡屋品尝过咖啡，“棕色阴影”是他最中意的一间咖啡屋。这里有落地大玻璃窗，可以看见楼下街道的景观。市井的声音飘不进叶飘的咖啡杯，市井的气味却能畅通无阻，与咖啡的香味一起，给他的生活增添一份滋味。
叶飘伸直两条腿，舒舒服服地靠在椅子上，眼神从回忆里收回来，飘在徐婕脸上。徐婕坐在他的对面，眼睛一直盯着他。
“你走神了。”徐婕说，“你在想哪一个女人呢？”
“没有想女人，在想一个男人。”叶飘说。
“你不要吓我。”徐婕说，“用这样的神情去想一个男人，比想一个女人更让我吃醋。”
“我真正接触咖啡，是因为一个农民。”叶飘说，“刚才我想到了他。他对数学着迷，也许走火入魔了，也许到达了一个其他人达不到的高度，所以这个世界不理解他。他还在自己的责任地里种咖啡，想不到吧？”
“我们第一次在你的屋子里煮咖啡时，你好像提起过他。”徐婕说。
“对。你还给我讲过一个女人和一个抢匪私奔的故事。这个世界比我们想象的更奇怪。”叶飘说，“你对乡镇，应该不陌生吧？”
“我去过一些乡镇。”徐婕说，“有的时候，有乘客要去那里。我是出租汽车司机。”
徐婕今天穿一身淡紫色连衣裙，领口装饰着卷涡状的立体花边，袖口也是卷涡状的立体花边。她在喝咖啡的时候，两只眼睛透过咖啡杯的边沿看着叶飘。她的眼睛画了淡淡的棕色眼影，她的身上透出淡淡的奇异香味。叶飘当初遇见她，就是这样。当时她还光着脚，那双性感的小脚灵活地踩踏离合器和刹车、油门。叶飘想到这里，低头看了一眼徐婕的脚。今天她穿了一双罗马式牛皮凉鞋，细细的绊带缠在她的脚踝上，散发出性感的气息。
“我们很久没有坐在这里喝咖啡了。”叶飘说，“一坐在这里，我就会想起第一次见到你的情景。”
“那是我们第一次约会，我不会忘记。”徐婕说。
“我很高兴认识你。”叶飘说。
“真的？”徐婕的头微微歪斜着，眼睛里露出调皮的神情，“我不信。可能你更高兴认识别的女人。”
“你老是说这种话。”叶飘说。
“女人有时候比较傻。”徐婕说。
“男人也是。”叶飘说。
他们对视了一眼，徐婕突然感到有点紧张。她放下咖啡杯，从拎包里摸出一盒玉溪牌香烟。她抽出两支烟点燃，递了一支给叶飘。
“我有一个朋友，她是一个女人，但她是我的朋友。”叶飘说，“有一天，她晚上下班回家，被人刺了一刀，”
“她现在怎样？”徐婕问。
“她住了医院，已经出院了。”叶飘说。“没有后遗症。她还对我说，她在病床上写小说，进展很顺利。她是文化馆的工作人员，她在写一部长篇小说。”
“一个有文化的女人。”徐婕说，“你喜欢这样的女人。她的味道怎么样？”
“她不是我的女朋友。”叶飘说。
“不是女朋友，也可以晓得她的味道。”徐婕说。
“我不晓得她的味道。”叶飘说。
“我晓得她的味道。”徐婕说，“我经常闻她的味道。你想不到吧？”
叶飘把两只手放在桌上，十指交叉。徐婕眯缝着眼睛，鼻子调皮地皱起，脸上浮起一丝奇怪的笑容。
“她是什么味道？”叶飘问。
“我给你看一样东西。”徐婕拉开拎包拉链，取出一个红色的小物件。那是一把瑞士军刀。她一一扳开军刀上面的工具，“这是剪刀，我经常用来剪指甲。用剪刀剪指甲，剪左手很方便，剪右手就不方便了。没有人帮我剪右手，我就自己剪，我曾经被剪伤过手指，现在不再剪伤了，但上面还留着我血液的气味。这是开瓶器，有一次，我打开一瓶啤酒时，用手去掰瓶盖，被划伤了手。这个开瓶器上，也有我的血。你看，这是军刀的刀片，我只用过一次，那上面也有血，但不是我的血。你猜，是哪个人的血？”
叶飘盯着徐婕手中的红色军刀。在两寸长的细窄刀片上，沾着一丝褐色的痕迹，从银光闪闪的刀尖一直延伸到刀锋的中部。
“其实，我已经想到了，是你干的。”叶飘说，“你为什么要做这样的事情？”
“这个问题还用问？”
“我早就想问你了。”
“你早就猜到是我了？”
“是的。”
“血的味道是不一样的。每个人的血，味道都不一样。”徐婕说，“我经常闻上面的气味。我闻到我的血液的气味，还闻到那个女人的气味。我很满足，我很解恨。你想闻一下吗？你肯定分辨不出，哪一种是我的血，哪一种是她的血。闻的时候，你要闭上眼睛。”
徐婕把瑞士军刀递到叶飘鼻子下面。叶飘僵直地坐着，两手食指扣得紧紧的。
“你最好把这个东西快点拿开。”叶飘说。
徐婕把瑞士军刀上的剪刀、开瓶器和刀片一一折叠收拢，放进拎包。
“我再给你看一样东西。”徐婕说。
“我不想看。”叶飘说。
“你真的不想看？”徐婕说，“这次不看，就不会有下一次了哟。”
叶飘闭上眼睛。徐婕从拎包里取出一个吊在丝线带上的红色小物件，举到叶飘的眼前。
“睁开眼睛吧。”徐婕说。
叶飘睁开眼睛。一个红晶晶的玛瑙小观音雕像在眼前晃来晃去。
“又是哪个人的血？”
“这上面没有血，只有故事。”徐婕说，“这个故事，我曾经讲给你听过。你刚才提到乡镇一个农民数学天才的事情，你还记得我给你讲过与乡镇有关的故事？那个手机被抢劫的女人，最后和抢劫她的人一起私奔，在乡镇东躲西藏了十几天。他给她买了一个红色玛瑙坠子，他们还合伙敲诈她的丈夫。”
叶飘全身的血液涌上脸，以至于他的双手因缺血而发麻。
“我记得这个故事。”叶飘说，“我还以为是你编造的。”
“我不会编故事。”徐婕说，“我不像你那个有文化的女朋友，我只讲真实的事情。”
“今天你约我到这里来，就是为了给我看一把沾血的刀，看这个存在于一个离奇故事中的玛瑙坠子？”叶飘说，“这是为什么？是因为我不会在大庭广众之下发火？”
“有这个意思。”
“你为什么选择今天给我讲这些事情？”
“昨天晚上，他给我打电话了。”徐婕说，“他下山（出狱）了。”
“他找你了。”
“嗯。”
“你怎么想？”
“你关心我怎么想？”徐婕说，“我很高兴你这样问我。我想，我不会再见他了。我给他说了这个意思。我还向他表示了感谢。”
“感谢他？”叶飘问。
“感谢他。”徐婕说，“我们是同谋，他把整个事情扛了下来。算得上一个男子汉。”
“你是一个巫婆。”叶飘说。
“巫婆现在爱上你了。”徐婕说。