书城历史才子佳人一杯酒
21909800000020

第20章 马致远之瘦马非马

梦蝶是很刻苦的人,我每一次看到他,他大部分的时候都是在读书。今天,我看到梦蝶的时候,他仍然在读书。

我问道:“看什么书呢?梦蝶。”

梦蝶说道:“在看马致远的小令。”

我凑过去看,是马致远那一首最著名的《天净沙秋思》:

枯藤老树昏鸦,小桥流水人家,古道西风瘦马。夕阳西下,断肠人在天涯。

我说道:“这一首小令的的确确不错,我真心地欣赏。看起来简简单单的一行字,叙述一位漂泊的游子,在黄昏时刻,看着就要落山的夕阳,感觉自己孤独的思考。一种悲,近而泣,再而痛。”

梦蝶笑眯眯地看着我,说道:“继续。”

我说道:“仿佛是一幅画,所有的失意、痛苦、悲凉、孤独,只用一支画笔,像白描一样,简简单单地描述出来。夕阳西下,周围的景物是那样荒凉,一个漂泊的游子,牵着一匹瘦马,孤独地走着,里面的意境如此凄凉而真实。‘枯藤老树昏鸦,小桥流水人家,古道西风瘦马,萧萧凄凄,断肠人在天涯’。真是令人无语哽咽,潸然而泪下,此情此境,景为情,情从境,勾勒出一个充满忧伤的游子,远离家乡漂泊的身影。”

梦蝶淡淡地笑了笑,然后一字一顿地说道:“理解得不错,深刻。但你错了,这个里面瘦马不是马,而是一个人,一个女人。这里面的主人公也不是一个游子,而是一个女人,一个被抛弃的女人。”

我听梦蝶的一番话,惊讶地摇了摇头,说道:“不,不是的,梦蝶,怎么可能是这样?”

梦蝶淡淡地说道:“这个瘦马,是有来历的,是一个专门的名词,白居易《有感》诗‘莫养瘦马驹,莫教小妓女’句所指的瘦马。说得再直白一点儿,也就是指那些从小被收养的供人择为妾的年少妓女。”

梦蝶看着我的惊讶,继续说道:“瘦马是民间的一个专门词汇,就像是现在的屌丝,大家都知道是什么人。就像是通奸,大家都知道什么人在干一样。”

我惊讶得无以言表。

梦蝶点燃一支烟,吸了一口:“还有,最后一句,断肠人在天涯,断肠人三个字是什么意思?断肠是形容痛不欲生的痛苦,而乡愁的痛苦,还远远达不到断肠这个词的意境,如果这首词写的是游子,那么因为断肠,《天净沙》将是很平庸的一首小令。而瘦马,就能解释了。下面我详细地解释一下瘦马的意思。”

我说道:“洗耳恭听。”

梦蝶说道:“所谓的瘦马,是牙婆从贫寒人家买来年幼并且丽质天生的瘦弱女孩。就开始所谓的养瘦马,养,就是调教,只仅仅是形体瘦弱,还远远不够。瘦马的举止投足,一颦一笑,都必须严格符合豪商巨富们,也就是买家的审美趣味。譬如走路,要轻,不可发出响声;譬如眼神,要有含情脉脉地偷看的感觉。”

听着,听着,我渐渐地平静,说道:“梦蝶这样一说,我好像想起来香港的电影里面,经常把女朋友叫着‘马子,’应该是这个缘故,是对女人的一种蔑视和侮辱。”

梦蝶说道:“是,的确是这样的,还是继续聊瘦马。下一步,就是要卖瘦马了,经过以上严格的训炼,优秀的瘦马就被养出来了,这样的瘦马卖得快,价钱也好。据有关书籍记载,最贵的要1500两银子,瘦马最出名的是在扬州,当时扬州城里,有数百人如同牲口贩子一样,做着瘦马买卖,这些人叫着牙婆。如果哪位商贾要买瘦马的消息一经传出,这些牙婆就会盯上买主,如同苍蝇附膻,撩扑不去。

明朝张岱在《扬州瘦马》一文中的描写罢。

至瘦马家,坐定,进茶,牙婆扶瘦马出。

曰:‘姑娘拜客。’下拜。

曰:‘姑娘往上走。’走。

曰:‘姑娘转身。’转身向明立,面出。

曰:‘姑娘借手瞧瞧。’尽褫其袂,手出,臂出,肤亦出。

曰:‘姑娘瞧瞧相公。’转眼偷觑,眼出。

曰:‘姑娘几岁了?’曰几岁,声出。

曰:‘姑娘再走走。’以手拉其裙,趾出。然看趾有法,凡出门裙幅先响者,必大;高系其裙,人未出而趾先出者,必小。

曰:‘姑娘请回。’一人进,一人又出。看一家必五六人,咸如之。

张岱介绍了详细挑选,付费,送货上门的一系列过程。瘦马的脸,身体,声音等一一看遍,就这样,名扬天下的扬州美女,这样产生。”

听着,听着,我刚刚平静的心又开始激动了,我说道:“这是什么呀?竟然有这样的事情?女人这样的买卖,和牲口都没有区别了。”

梦蝶摇了摇头,说道:“不对,有时候女人还不如牲口,那时候,牲口是生产资料,农民会精心照顾的。而瘦马,这些苗条小美人卖为大富人家的宠妾、艳婢……运气好的,颜色未衰之前享尽富贵,运气不好的,被大户人家的正妻打死、抛弃等等。也有很多沦落为妓女,所以,马致远的这一首小令,是写一个被抛弃的女人,一个被称为‘瘦马’的女人,苍凉而悲怆的心境,是对当时黑暗社会的控诉。”

一个被抛弃的女人,一个所谓的瘦马,在夕阳下,梦已断,心已死,在孤独和哀怨之中走向了不归路。她的心已经死去,在风中,瘦马瘦弱的背影在落寞地走着,人间,世态炎凉甚。走着,那里还有自己的路?那里还有自己的家?自己的方向只有一个,就是希望自己死了,就解脱了。但是,在封建社会,对于死,人们是怀着无比的恐惧,那时候的宣传什么十八层地狱,如果是自杀,就要进十八层地狱,那传说中的一种种酷刑,是怎样的恐惧?

为什么?这样的无奈,求生不得,求死不能,这个是命运的无奈,是时代的无奈,风中传来了幽怨的叹息:

枯藤老树昏鸦,小桥流水人家,古道西风瘦马。夕阳西下,断肠人在天涯。

我想着那个女人,那个被称为瘦马的女人的境遇,无言无语。

(题外话,我还是觉得马致远的这个小令是写的游子,只是知道有瘦马这个名词,就这样地发挥了一下。)

梦蝶说道:“还是聊一聊马致远吧,马致远(约1250年-1321年至1324年间),字千里,号东篱,以示效陶渊明之志。与关汉卿、郑光祖、白朴并称‘元曲四大家’,是我国元代时著名大戏剧家、散曲家,被尊称为曲状元。”

我说道:“马致远的戏剧,我读过《汉宫秋》(这个是王昭君的故事),和《青衫泪》(白居易的故事),真心佩服他的才华。”

梦蝶说道:“我也浅浅地读过几篇,从他的散曲作品中,可以看到,马致远年轻时也曾经向很多的热血青年一样,有‘佐国心,拿云手’的政治抱负,只是空有凌云壮志,报国无门,在经过了二十年漂泊生涯之后,他才看透了人生的耻辱,归隐山林,晚年过着‘林间友’、‘世外客’的闲适生活。”

【拨不断】利名竭,是非绝。红尘不向门前惹,绿树偏宜屋角遮,青山正补墙头缺。更那堪竹篱茅舍。

【越调】清江引·野兴

东篱本是风月主,晚节园林趣。一枕葫芦架,几行垂杨树。是搭儿快活闲住处。

我点了点头道:“这个是归隐的乐趣,马致远的散曲都是这样的风格吗?”

梦蝶说道:“马致远很早就开始杂剧创作,他的作品见于着录的有16种,今存《汉宫秋》《荐福碑》《岳阳楼》《青衫泪》《陈抟高卧》《任风子》等6种,另有《黄粱梦》,是他和李时中、红字李二、花李郎合作的。以《汉宫秋》最著名。他的作品豪放而不失飘逸、沉郁且通脱。”

我说道:“我还是喜欢马致远那些散曲,短小、洗练。”

梦蝶说道:“马致远的散曲善于运用多种修辞手法,和人物形象鲜明等艺术特点,今存散曲约130多首,他的叹世之作也能挥洒淋漓地表达情性,他在元代散曲作家中,被看做是‘豪放’派的主将,他虽也有清婉的作品,但以疏宕宏放为主,他的语言熔诗词与口语为一炉,创造了曲的独特意境。”

下面是马致远的散曲:

【双调】寿阳曲潇湘八景

山市晴岚

花村外,草店西,晚霞明雨收天霁。四围山一竿残照里,锦屏风又添铺翠。

远浦帆归

夕阳下,酒旆闲,两三航未曾着岸。落花水香茅舍晚,断桥头卖鱼人散。

平沙落雁

南传信,北寄书,半栖近岸花汀树。似鸳鸯失群迷伴侣,两三行海门斜去。

潇湘夜雨

渔灯暗,客梦回,一声声滴人心碎。孤舟五更家万里,是离人几行情泪。

烟寺晚钟

寒烟细,古寺清,近黄昏礼佛人静。顺西风晚钟三四声,怎生教老僧禅定?

渔村夕照

鸣榔罢,闪暮光。绿杨堤数声渔唱,挂柴门几家闲晒网,都撮在捕鱼图上。

江天暮雪

天将暮,雪乱舞,半梅花半飘柳絮。江上晚来堪画处,钓鱼人一蓑归去。

洞庭秋月

芦花谢,客乍别,泛蟾光小舟一叶。豫章城故人来也,结束了洞庭秋月。

【南吕】四块玉叹世五首

两鬓皤,中年过;图甚区区苦张罗,人间宠辱都参破。种春风二顷田,远红尘千丈波,倒大来闲快活。

子孝顺,妻贤惠;使碎心机为他谁,到头来难免无常日。争名利,夺富贵,都是痴。

带野花,携村酒,烦恼如何到心头。谁能跃马常食肉?二顷田,一具牛,饱后休。

佐国心,拿云手,命里无时莫刚求。随时过遣休生受。几叶绵,一片绸,暖后休。

带月行,披星走,孤馆寒食故乡秋。妻儿胖了咱消瘦。枕上忧,马上愁,死后休。

【南吕】四块玉天台路

采药童,乘鸾客,怨感刘郎下天台。春风再到人何在?

桃花又不见开,命薄的穷秀才,谁叫你回去来。

【南吕】四块玉浔阳江

送客时,秋江令,商女琵琶断肠声。可知道司马和愁听。月又明,酒又醒。客乍醒。

【南吕】四块玉马嵬坡

睡海棠,春交晚,恨不得明皇掌中看。霓裳便是中原乱。不因这玉环,引起那禄山,怎知蜀道难!

【南吕】四块玉巫山庙

暮雨迎,朝云送,暮雨朝云去无踪。襄王谩说阳台梦。云来也是空,雨来也是空,怎捱十二峰。

【越调】清江引野兴

东篱本是风月主,晚节园林趣。一枕葫芦架,几行垂杨树。是搭儿快活闲住处。

【双调】夜行船秋思

百岁光阴一梦蝶,重回首往事堪嗟。今日春来,明朝花谢。急罚盏夜阑灯灭。

【乔木查】想秦宫汉阙,都做了衷草牛羊野。不恁么渔樵没话说。纵荒坟横断碑,不辩龙蛇。

【庆宣和】投至狐踪与兔穴,多少豪杰。鼎足虽坚半腰折。魏耶晋耶?

【落梅风】天教你富,莫太奢。没多时好天良夜。富家儿更做道你心似铁,争辜负了锦堂风月。

【风入松】

眼前红日又西斜,疾似下坡车。不争镜里添白雪,上床与鞋履相别。

莫笑巢鸠计拙,葫芦提一向装呆。

【拨不断】酒杯深,故人心,相逢且莫推辞饮。君若歌时我慢斟,屈原清死由他恁。醉和醒争甚?