繁华如梦，莫过汴京。
如今的汴京已是繁华不再，徒剩梦魇，四面城墙十一扇城门尽皆紧闭，使得汴京沦为一座围城。围城如一道枷锁，禁锢自由者的自由，锁住思想者的思想，城里之人出不去，城外之人进不来，城里城外两不相知。
除极少数获朝廷恩准开门接客的店铺外，余者尽皆暂停接客，关门，以期安稳度过寒冬。但京城形势已然诡异，百姓甚少出门，商旅不得往来，以致无客可接、无生意可做。最终，获准开门接客的店铺多有心灰意冷者，以极低廉的价格将店铺转让出去，发誓再不经营。
经营之道，在于天时、地利、人和。
如今全城戒严，时运不济，可谓不逢天时；城门紧闭，四方不通，可谓不占地利；百姓不出，商旅难至，可谓不享人和。天时、地利、人和三者已尽失，纵千金散尽，亦难有所作为。
却有一间妓馆，于全城戒严前已遭查封，贴上封条，成为严禁闲杂人等擅闯之禁地。除皇帝或携皇帝圣旨之人，余者皆为闲杂人等，禁止入内。但全城戒严之后，妓馆虽朱门紧闭，屋里屋外两不相知，却是日日笙歌，夜夜曼舞，竟较查封前更纸醉金迷、春意荡漾。
春意，如魅。
如魅，既是魅惑，亦形同魑魅。
传闻，妓馆名唤凤栖阁，因老鸨参与结党谋反，所有角妓皆遭遇较涉事朝臣更残酷的命运。朝臣关押于天牢，等候判决，角妓却因勾引朝臣之罪惨遭凌迟，无一活口。妓馆之内笙歌、曼舞，皆为角妓含冤，愤懑于不公判决，阴魂不散，专门摄魂勾魄，以作报复。
门上封条，无人敢撕。
据传，凤栖阁遭查封之初，曾有一名胆大嫖客，受不住笙歌、曼舞之惑，想要一探虚实，竟欲撕开封条擅闯。只是他的手刚触到封条，尚未用力撕，更无需禁军捉拿，已是七窍流血而亡。
死状凄惨，如魑魅魍魉挥舞巨爪，伤处血肉模糊。
至此，凤栖阁已成闹鬼之地。尤其夜深，无人敢靠近半步，甚至连凤栖阁前长街都无人敢经过。昨夜禁军搜街，竟是远远绕过凤栖阁，使得凤栖阁闹鬼之说更甚，已是谈凤栖阁色变。
日暮黄昏，西风萧瑟。
白玉笙独立凤栖阁前，正犹豫如何入阁。无疑，他已听到凤栖阁里笙歌曼舞、靡靡之乐，但阁门紧闭，由外贴有封条，显然正门已非入口。可若正门已非入口，阁内之人如何进出？
显然，他不信闹鬼之说。
人生天地之间，匆匆一遭，既无前世，亦无来世，他既已不信神，自然不信鬼。但他深知世间多有装神弄鬼者，且装神像神、弄鬼像鬼，倒不是装神弄鬼者本领通天，而因世间之上多有迷信鬼神之人。
当然，他已决意擅闯，而不在意是否闹鬼。
据凌逸原话，小燕子已受囚于凤栖阁。离开建隆观后，白玉笙直奔凤栖阁而来，只为救出小燕子。他本不知凤栖阁所在，亦不知凤栖阁为妓馆，幸得建隆观小道士相告，方避免许多弯路。
凤栖阁，果真像一间妓馆。
除极乐岛上梦瑶台外，他从未去过别的妓馆。但他听说过妓馆，如那笙歌曼舞、靡靡之乐。他本看不到曼舞，却可凭笙歌感知曼舞。他丝毫不受惑，却觉诡异，仿佛已嗅到危险。
他已受伤，伤在左肩。
左肩之伤经简单包扎，已不再流血，却仍感觉到丝丝的痛。痛使他清醒，使他时刻注意潜在的危险。他既已为分神付出过代价，便会吸取教训，集中精力，专心对付想要取他性命的对手。
前前后后，没有入口。
最终，白玉笙的目光落在正门与封条上。如那名死状凄惨的胆大嫖客，白玉笙寻不着别的入口，已决意撕掉封条，由正门入。他是反贼，已是十恶不赦之罪，不在乎再多出一条罪状。
他整整衣襟，缓缓上前，一步一步，一尺一尺，不多不少，不左不右。有关凤栖阁的传闻，他已由小道士告知，故而他虽无所畏惧，却已握剑，蓄好攻守之势。他不信那名胆大嫖客为魑魅魍魉所杀，一旦装神弄鬼者现身，他会绝不留情，撕破装神弄鬼者的伪装。
夕阳如歌，西风如舞。
白玉笙的手已搭上封条，用力撕掉，扔于风中，随风去到看不见的远方。封条撕掉，已遭查封的凤栖阁犹如挣脱枷锁的囚犯，张扬而豪放，琴瑟不绝，如江河滚滚向前，奔腾不息。
豪放之后，复归靡靡。
靡靡之乐，蚀骨啄心。
但白玉笙尤其清醒，身外无物，唯有眼前这间诡异至极的凤栖阁。他知道诡异的并非凤栖阁本身，而是凤栖阁里藏着的装神弄鬼者。或许一个，或许一群，使得凤栖阁不再是妓馆，而像是阎罗鬼殿。
闹鬼凤栖阁，欲将鬼门开。
白玉笙后退两步，抬起秋霜，以秋霜之力推开那扇传闻中的鬼门。门开之后，琴声如雷，霎时阴风阵阵，与西风交汇，凤栖阁前飞沙走石，肉眼难辨东西。白玉笙却已脚踏无极，移至别处，静看阁前飞沙。
待飞沙止，复归靡靡。
没有暗器，没有毒烟。门前一切如常，如一间正正经经的妓馆。
白玉笙缓缓走向门已敞开的凤栖阁，一步一步，一尺一尺，不多不少，不左不右。手上秋霜，握得更紧，虽未出鞘，却已近乎出鞘，只因白玉笙出剑之快，天下已是少有人及。
行至门前，一脚踏入。
抬眼望去，凤栖阁流光溢彩，熠熠生辉，耳畔回荡靡靡之乐，眼睛可观淫乐之舞。台上角妓独舞，舞姿非凡，台下一众嫖客角妓相伴，饮酒缠绵。另有一名琴师高居二楼，隐于花间，难觅真容，却自奏乐，时而靡靡，时而张扬，既有涓涓细流之柔，亦可万流奔腾之刚，可谓琴技出众。
角妓陪客，嫖客尽欢。
须臾之后，白玉笙已置身凤栖阁正厅，却无人相迎，无人相看，无任何装神弄鬼者。整座凤栖阁嫖客与角妓皆成双入对，彼此缠绵，除却台上独舞角妓与楼上独奏琴师外，竟无一人落单。
琴师隐于花间，只闻琴声，不见其人。
角妓独舞台上，却时时朝白玉笙施诱。白玉笙虽不为所动，却在看角妓时，不觉想起曾经有过一面之缘的另一名角妓。
清水芙蓉，天然雕饰。
那名角妓正是数月前夜探钱府时所遇、曾遭钱无量轻薄的芙蓉。与小燕子、铁无私不同，白玉笙实在与芙蓉只有一面之缘，不知其名姓，不知其来历，不知其与墨晟轩的过往……
芙蓉非芙蓉，已化茧成蝶。
当然，于小蝶而言，白玉笙连一面之缘都算不上。那夜钱府宴上，白玉笙在暗，她在明，白玉笙能看到她，她却看不到白玉笙。她不认识白玉笙，更不知白玉笙与小燕子、铁无私之间的关系，她之所以施诱，只是在遵命。
她区区一介角妓，命运已是多舛。
她喜欢翩舞，但舞台不是自由，而是枷锁。只要琴声不停，她便会一直舞下去，舞到琴师高兴，舞到琴师乏累……