永新，地处罗霄山脉中段，北接安福，西邻湖南茶陵。它偏安一隅，却有其不凡之处。贺子珍纪念馆，将军县，三湾改编——这些字眼无一不彰显着它深厚的历史底蕴与人文情怀。
永新方言柔中带刚，在异乡茫茫人海中，每每听到熟悉的乡音，心中顿时一惊，像拨动了哪根琴弦，倍生亲切之感。“乡音未改鬓毛衰”，宏观来看，乡音是深远的传承，是有声的血脉，更是悠远的时光足音，横穿整个历史。
我知道，那是故乡的气息，缓缓沉淀在我空荡的内心深处。躺在暗夜深处，闭上双眸，故乡的点滴就浮游而上，逐渐清晰起来。我一睁眼，半回头，微微转身，每一个细微的动作仿佛都能牵扯出一段关于故乡的记忆。这些记忆的点滴、时光的碎片在内心深处游荡、沉淀、发酵，它们经常让我面怀忧伤，一种莫名的伤感涌上心头。在异乡，故乡那么轻，又那么重，沉沉地压在心头，让人喘不过气来。
村头的那条溪流，杂草丛生，泥水翻飞，被鱼炮炸晕了的鱼儿在孩童的追赶下往草丛深处逃去。我转身，回头，撞见多年前的自己在河流里奔跑，汗流满面。而今溪流拓宽，杂草不在，淤泥被水泥地覆盖，流水清澈，一切截然两样，却又恍然如昨。溪流披上了时光的外衣，站在如镜的水流跟前，我仿佛看见了时光的倒影。
水是时光的脚步，它在河床上行走，发出哗哗的流淌声，时而悠悠，时而湍急，声是时光老人的晴雨表，时而咆哮，时而低吟。在水里裸露身子游玩的孩童和大人，永远是时光的孩子，他们激荡起的浪花与水流声交相辉映，转瞬即逝。
母亲拿着手电筒，扛着锄头，绕着那一条溪流，在暗夜里行走。干涸的稻田发出无声的抗议，龟裂的大地像母亲布满皱纹的手。母亲一脸焦急地在水边行走，栽满禾苗的稻田是母亲一心侍弄的婴儿。一晃许多年过去，昔日健步如飞力大如牛的母亲，脸上早已爬满皱纹，她焦急的心情早已幻化成丝丝安详。
每每年根回去，故乡总要发生一些变化。一栋栋高楼拔地而起，矗立在村庄中央，散发出一股浓烈的时代和城市气息。一些上了年纪的老屋零落地分布在村庄各处，它们在村里人的保护下默默不语，往时间深处走去。
新旧的更替是不变的自然法则。老屋是大地的使者，是生命的图腾，更像是一个守夜的人，无声地矗立在村庄中央，以一种不变的姿态，默默地注视着村里的人从自己眼前日复一日地走过，又悄无声息地渐行渐远。老屋曾经也是新屋，新屋在时间的推移下也终将成为老屋。一栋屋站久了，我想也会想着要躺下，就像一个人，于大地上行走，最终要躺下，复归于尘土。
心怀故乡，就像在大地上撒下一颗种子，根便往故乡深处扎去，难舍难分。