风清扬很忙。
即便从事务所出来时已经接近午夜，他还是像早有计划一般驶上与家相反的方向，在半个小时后，把车停在三环边上某个不起眼的胡同里，步行两个街区，看似随便地踱步到一家名为“下真空公社”的门面前，迎着不合时辰的嘈杂音乐声钻了进去。
这是一家简陋而并不宽敞的小铺子，坐落在整个酒吧街尽头最不起眼的胡同深处。大约在装修成酒吧之前，这是一处简陋的修车铺，总之每次来的时候风清扬都能闻到一股若有若无的汽油味，并且他确信自己曾在门边的泥土里看见过细微的汽车零件。
走进一扇四米宽、布满了小彩灯的门，走出黑漆漆的门洞，再穿过一个小的不能再小的院子，就是酒吧主体了。虽说从开放式厂间修改而来的环境总是略显刻意，并且带给人们强烈的不安全感，但优点在于，酒吧内部的整体布局呈现着惊人的设计性：吧台、舞池、咖座以及两个拥挤的小包间都码放得恰到好处，麻雀虽小，五脏俱全。伴着《姑娘，姑娘》的节奏，风清扬路过那些沉醉在身体扭动工作中的少男少女，坐上吧台角落的凳子，他身侧墙壁上一连串的彩色灯泡无规律地闪烁着，让人更加难以看清这位高级律师的脸。
“先生，要点什么？”酒保挨过来问道。
“冰水”。
酒保诧异地看着面前的人，而当他隐约看到风衣下面露出的高档西装时，吧台下握紧空酒瓶的手就松开了。
“还要点别的什么吗？”酒保紧张地问道。
“不要了。”
酒保不再答话，端上一杯冰水，随后就像平时一样忙碌起来。片刻之后，风清扬拿出一张百元大钞放在吧台上，接过酒保找回的一把零钱，端起冰水坐进了一个阴暗的咖座。他扫视酒吧一周，在疯狂的人群中寻觅着，终于找到了自己想找的人。他招招手，那个理会了他意思的妖媚女孩就扭动着腰肢款款走来，并且顺理成章地坐到他的大腿上。
年轻真好。不知为何，风清扬每次与这样的年轻女孩近距离接触，脑海中总若有若无地浮现樊迪的身影，距离他第一次发现这种感觉已经有不短时间了。当然，先不论樊迪与蒋总的关系众所周知，就算樊迪是一个没有“伞”的女孩，风清扬也不会下手。这并非源于对家庭和妻子的忠贞，而是一个职场人士、一位高级律师的强烈自律——他需要肉体、需要泄欲，但这一点清清楚楚明明白白，与工作上的交易合作一码归一码。
在对任何事做任何判断，或者在任何情况下做任何选择时，风清扬都要求自己保持冷静，并且不为任何附带因素所迫。
女孩周到地将黑丝短裙往上拉了拉，让这位儒雅的顾客能更方便地抚摸自己的大腿。风清扬享受着，就像在抚着精致的绸缎，他理着这股柔顺，向更加深邃的部位探索，女孩的手则恰到好处地阻止了他。一阵做作的媚笑之后，风清扬听到这个女孩在他耳边说道：“200，1200”。他在心里默默叹了口气，收回手，掏出一叠钞票，塞给了女孩，女孩压制住业绩增长的兴奋，敬业地搂住风清扬的脖子，轻轻凑上去，问道：“去哪儿？”与此同时，不远处的包间门猛地打开，一个年轻小伙从里面冲出来，重重地摔在了地上，身后是两个气势汹汹的大汉，地上的小伙就势一滚，站起来做出搏斗的架势，不想又被跟上来的大汉踹到在地，吧台中的酒保和服务生也都冲出来，一群人扭打到了一起。
店里的少男少女们都尖叫着、欢呼着，并为这突发事件让出相应的空地，而音乐——以及舞池深处那位歌手的嘶吼却没有停下。风清扬拉起少女，走进另一个空着的包间，从里面把门锁上，开始享用这具年轻的肉体。
很快，当高级律师重新走出包间后，他眼前的歌舞升平就像他刚来到酒吧时一样，刚才的野蛮斗殴以及有可能的鲜血四溅都烟消云散。
这就是人生。风清扬边穿过街区边想，也许你以为你站在了舞台中央，灯光闪耀万众瞩目，而在别人生命中依然只是过客。他坐进车中，掏出酒保给他的那把零钱，从里面那个折叠成长条的信封里抽出一张充满褶皱的照片。喝酒，泄欲，收集信息，这一切都在一个小时之内完成，高级律师的工作效率可见一斑。
万事大吉。风清扬十分满意。他又开始习惯性地盘算起这一切来，不断拷问着自己，而就像之前的结论一样，不管其他因素如何失衡、危险甚至是疯狂，只要想到半年后把儿子送到国外留学的计划，他都觉得现在是值得的。况且，人生不论细节，而应该审视命运——风清扬觉得所有有格局的人都应该如此看待世界。他的前半段人生是如此坎坷，承受了那么多的苦难，所以在后半段，应该也必须有着丰厚的回报，这是命运欠自己的。
但另一个和自己一样的高级律师，却在之前拥有完美的人生，这显然不符合世界的平衡。所以，无论是“评定”还是其他一切可能的美丽果实，本就应该是自己的。金城美也许还算优秀，不，确实很优秀，这他承认。但是，一切都应该是风清扬的。
这位高级律师坚信不疑。
车后方的胡同中发出了一阵轻微的男人咳嗽声，听上去十分刻意。风清扬把风衣的领口拉高，遮住自己的半边脸，下了车，走到胡同口的灯光阴暗处。刚才那个发出咳嗽的——也是从酒吧一路跟踪他前来的人，则贴墙站在了胡同里面的阴暗处。两人静静地感受着彼此的存在，良久，那人终于低声说道：“这个活儿，就算结了吧？”
“明天到账”，风清扬应道，他马上感觉到对方的情绪缓和了下来，随即，那人说道：“还有一年半，小妹就毕业了，我想……”
风清扬低声笑了两声，从怀里拿出一张纸，团成一团扔进胡同，那人马上停下说话，捡起了纸团。风清扬低声道：“两个地方，一个东北，一个上海。不用照片或者证据，要真相。”
“是”。那人默默地回了一句，这种简洁与干练让风清扬浑身舒泰，他思考了片刻，终于略带温情地承诺道：“做完这次，够你们用。”不出风清扬所料的，他再没收到那人的任何反馈，而没有反馈事实上就是最直接的回答。
风清扬又默默在这阴暗角落中伫立了一会儿，贪婪地呼吸着从这个城市深处吹来的夜风，当他认为自己又回复了高级律师伟岸形象，走出阴影、静静走向车门时，还是忍不住回顾了一眼胡同——而那里空无一人，就像刚才那股躁动已经被如猛兽喉咙一般的深邃胡同吞噬了一般。