柳如是（1618年～1664年），本姓杨，名爱，改姓柳，名隐，又改名是，字如是，号河东君，又号蘼芜君、影怜、我闻居士。明代江苏吴江人，一说嘉兴（今属浙江）人。与马湘兰、卞玉京、李香君、董小宛、顾横波、寇白门、陈圆圆同称“秦淮八艳”。后嫁有“学贯天人”“当代文章伯”之称的明朝大才子钱谦益为侧室。柳如是是明清易代之际的著名歌妓才女，留下的作品主要有《湖上草》《戊寅草》与《尺牍》。此外，柳如是有着深厚的家国情怀和政治抱负，徐天啸曾评价“其志操之高洁，其举动之慷慨，其言辞之委婉而激烈，非真爱国者不能”。
自悲沦落，堕入平康——“不是爱风尘”的风尘女子
“我见青山多妩媚，料青山见我应如是”，辛弃疾清新、优美的词句打动了一个青楼女子的芳心，她给自己取了一个清纯优雅的名字——柳如是。当然也有人说，她因《金刚经》中的“如是我闻”一句，改字为如是，又称我闻居士。总之，这个名如诗词的女子，一生都如诗词一样，韵味盎然，布满传奇。
柳如是生于明万历四十六年（1618年），她的父亲据说是明朝的御医，柳如是也算出身书香门第。可惜父亲被人诬告而身死，家遭变故的柳如是又被舅舅收养，幼小的她身世坎坷。然而，这并非她的避风湾，舅舅在她十岁那年也死了，当时还幼小的柳如是被卖到了江苏盛泽的归家院做婢女。当时的盛泽，因丝绸兴盛而闻名于世，商贾云集，而归家院，是盛泽有名的风月场所，“绮疏曲栏，歌姬并集”，也是风流胜地。
收养柳如是的归家院掌门人叫徐佛，会操琴，擅画兰草，长得姿容不俗。幼小的柳如是本就聪慧过人，在徐佛的熏陶下，也能诗词，擅书画，才艺出众，正可谓“绣纹学刺两鸳鸯，吹箫欲招双凤凰”。
柳如是十三岁的时候，赶上相国周道登告老还乡，到归家院挑个婢女侍候他的母亲，挑去挑来，就挑上了柳如是。周道登的母亲常居深宅大院，见到伶牙俐齿的柳如是自然欢喜。柳如是在归家院见识到许多人物，察言观色，应对从容，伺候起周母来得心应手。可惜不久，青春美丽的柳如是就被妻妾成群的周道登看中，把她收为最末一房小妾。
周道登虽然美妾如云，但是对于柳如是这种聪明伶俐的女孩格外喜欢。柳如是很快就受到了专房之宠。清钱肇鳌《质直谈耳》卷七载：“（她）年最稚，明慧无比，主人常抱置膝上，教以文艺，以是为群妾忌。”柳如是的专房之宠遭到了周道登那些姬妾的嫉妒，不久后，柳如是便被群妾诬告与男仆私通，周道登本来就是个老糊涂鬼，众口铄金，竟然不辨真假，勃然大怒，要柳如是自尽。最后周母念及柳如是服侍之情，幸免一死。1632年，十四岁的柳如是被逐出周家，再次回到了归家院。
柳如是离开周道登后，这老糊涂鬼居然对她相思成病，最后含恨归西。此消息一出，柳如是凭着“相府下堂妾”的名人效应，更是在青楼众多女子中脱颖而出。柳如是姿容美艳，又知书懂诗，聪颖灵慧，当时的很多文人也对她青眼有加。复社领袖、太仓才子张溥对柳如是也曾一见倾心，两人相处过很长一段时间，才“缱绻相别”。
当然，柳如是混迹于风尘之中，所来往的客人也不都是张溥这种有档次的人物，一些庸俗官宦也是难以推脱的。所以她的卖笑生涯并不好过，她自己也曾说过：“自悲沦落，堕入平康。每当花晨月夕，侑酒征歌之时，亦不鲜少年郎君、风流学士稠缪缱绻，无尽无休。但事过情移，便如梦幻泡影，故觉味同嚼蜡，情似春蚕。”
虽知己而必别，纵暂别其必深——颠踬的婚姻道路
厌倦了青楼中庸俗无聊的强颜欢笑，柳如是想要找个如意郎君来从良。可叹的是，柳如是和董小宛一样具有超人的才情，却“心比天高”，不甘心做妾，想嫁给一个未娶妻室的少年公子，这就注定了她在婚姻的道路上必然要颠踬一生。崇祯五年（1632年），柳如是流落松江，改旧名，自号“影怜”，表浊世自怜意。在松江与复社、几社、东林党人交往，常着儒服男装，与诸人纵谈时势、和诗唱歌。
一次，柳如是在陈眉公（陈继儒）的寿宴上与宋征舆相遇，宋征舆，字辕文，号直方，上海松江人。出生于云间望族，聪敏好学，年未弱冠就已名噪乡里，和陈子龙、李雯并称为“云间三才子”。他为柳如是写下了著名的《秋塘曲》，其序云：“坐有校书新从吴江故相家流落人间，凡所叙述，感慨激昂，绝不类闺房语。”诗中又有“校书婵娟年十六，雨雨风风能痛哭。自然闺阁号铮铮，岂料风尘同碌碌？”之句，对柳如是的身世才华感佩不已。
宋征舆开始同柳如是交往，柳如是才情横溢，或浅唱低吟，或高谈阔论，或袖舞回风，或即席分韵，都让宋征舆为之迷醉、倾倒。他决心娶柳如是为妻，但柳如是对这位公子哥儿的话却是将信将疑。她狡黠，要试试他的决心和诚意。
《柳如是别传》这样写道：“如是约泊舟白龙潭相会。辕文蚤赴约，如是未起，令人传语：‘宋郎且勿登舟，郎果有情者，当跃入水俟之。’宋即赴水。时天寒，如是急令篙师持之，挟入床上，拥怀中煦妪之。由是情好遂密。”意思是说，柳如是约宋征舆在白龙潭相会。宋征舆早早就去赴约，当时柳如是在船里还没起床，就让人带话给宋征舆，让他别上船，如果有情谊就跳到水里等她。宋征舆听了这话，立即跳水以表忠心，当时的天很冷，柳如是急忙让船工把他救上来，拉到床上，用自己的身体给他取暖。
尽管宋征舆为了柳如是命也不顾，柳如是要想成为他明媒正娶的妻室却是困难重重。当时宋母听说儿子爱上了一个妓女，怒不可遏，让他罚跪受训。宋征舆辩解说，柳如是并没有索要钱财，其母更加恼怒，说：“财算什么，她不要钱，却要你的命！”迫于家庭的压力，宋征舆拜访柳如是的次数越来越少。
不久，松江知府方岳贡下令清理流妓，柳如是找来宋征舆，希望他出面以他家“客人”的身份将自己留下。当时柳如是家里的桌子上摆了一张琴，旁边还放了一把光芒四射的日本武士刀。宋征舆怯懦了，挨了半晌才说了一句：“姑避其锋。”柳如是听了，凄然地说：“别人这样说也就罢了，你却不应如此。从此以后，我与你恩断义绝！”说完，拿起那把武士刀，向桌上的那张七弦琴砍去，铿然一声，琴弦根根断绝。
生活不遂如人意，情路的伤痛并没有打倒柳如是，她是一个拿得起放得下的女子，转而倾心陈子龙。陈子龙别名陈卧子，是公认的明代最后一位大诗人，明代第一词人，他是当时“几社”的领袖人物，比柳如是大十岁，他慷慨豪侠，志大才高，到处收徒讲学，自然也十分傲气。
柳如是平时喜欢“幅巾弓鞋，著男子服”，同文人名士交往时，常自称为“弟”。近代王国维惊叹于柳如是之放诞，曾写诗赞道：
幅巾道服自权奇，兄弟相呼竟不疑。
莫怪女儿太唐突，蓟门朝士几须眉。
但当她给陈子龙写信自称为“弟”时，陈却不高兴，没有回信。据说，柳如是“登门詈陈曰：‘风尘中不辨物色，何足为天下名士？’”，陈子龙听到这句话，十分惭愧。从此，两人开始了文墨之交，关系日益亲密起来。柳如是有部文集《戊寅草》，陈子龙曾为其作序，夸她：“柳子之诗，抑何其凌清而瞷远，宏达而微恣与？……夫柳子非有雄妙窅丽之观，修灵浩荡之事，可以发其超旷冥搜之好者也……”对柳如是的诗才给予了充分的赞扬，要知道当时的陈子龙可是文坛的大家。
有一次，二人乘舟游玩，陈子龙看着裙裾飘飘的柳如是，情不自禁地赞叹：“美哉，洛神！”柳如是听到了，半开玩笑地说：“你们男人总是对女人说三道四，品头论足，好像女人生下来就是供你们欣赏把玩的。今天我偏要对你们男人欣赏欣赏、评说评说不可。”
说着，柳如是就写了一篇《男洛神赋》（收在柳如是《戊寅草》诗集中），将陈子龙比作男洛神，真是千古妙想。这篇赋完全秉承了六朝文风，文辞华丽，用典繁复精当，既评品了陈子龙的人品和文才，也表达了对陈子龙的爱慕之情，其心气之高，胆子之大，令陈子龙既惊讶又感动。
此时，陈子龙两次名落孙山，碰上了抑郁不得志的柳如是，两人见面无所不谈，评品天下大事，切磋诗词艺文，惺惺相惜，不知不觉坠入了情网。
崇祯八年（1635年），陈子龙背着家里人，在松江外一座名叫南楼的小红楼里，和柳如是同居了。柳如是将此楼称为鸳鸯楼，把这段时间写的词集命名为《鸳鸯楼词》。在此期间，柳如是为人校书取酬维持生活，陈子龙则埋头攻读以备科试。清茶淡饭滋润着恩爱美满、缠绵悱恻的生活。
陈子龙此时写下了一首脍炙人口的绝句《春日早起》：
独起凭栏对晓风，满溪春水小桥东。
始知昨夜红楼梦，身在桃花万树中。
有人认为，它就是《红楼梦》书名的来源。然而，这一段悱恻缠绵的爱情故事，一开始就注定了要以悲剧收场。陈子龙毕竟是一个已有家室的人，于情于理，他们之间的感情不管多深，也只能被放浪不羁的士大夫们看做才子佳人之间的一段风流佳话，柳如是永远无法堂堂正正地走入陈子龙的生活。
半年后，陈子龙原配妻张氏带着一干人等大闹鸳鸯楼，柳如是不甘受辱，悲切而毅然地离去。与陈子龙被迫分手后，柳如是独居横云山。她追思这份深情绮怨，依依难舍，曾一气呵成《梦江南·怀人》，洋洋洒洒二十阕，逐一追忆南园之“画楼”“棠梨”“鹭鹚洲”“木兰舟”等景物。前十首以“人去也”为首句，后十首以“人何在”为首句，低回倾吐，字字深挚，眷恋之情和怀人之苦，如泣如诉。
人去也，人去凤城西。细雨湿将红袖意，新芜深与翠眉低。蝴蝶最迷离。
人去也，人去鹭鹚洲。菡萏结为翡翠恨，柳丝飞上钿筝愁。罗幕早惊秋。
人去也，人去画楼中。不是尾涎人散漫，何须红粉玉玲珑。端有夜来风。
人去也，人去小池台。道是情多还不是，若为恨少却教情。一望损莓苔。
人去也，人去绿窗纱。赢得病愁输燕子，禁怜模样隔天涯。好处暗相遮。
人去也，人去玉笙寒。凤子啄残红豆小，雉媒骄拥亵香看。杏子是春衫。
人去也，人去碧梧阴。未信赚人肠断曲，却疑误我字同心。幽怨不须寻。
人去也，人去小棠梨。强起落花还瑟瑟，别时红泪有些些。门外柳相依。
人去也，人去梦偏多。忆昔见时多不语，而今偷悔更生疏。梦裏自欢娱。
人去也，人去夜偏长。宝带乍温青骢意，罗衣轻试玉光凉。薇帐一条香。
人何在，人在蓼花汀。炉鸭自沉香雾暖，春山争绕画屏深。金雀敛啼痕。
人何在，人在小中亭。想得起来匀面后，知他和笑是无情。遮莫向谁生。
人何在，人在月明中。半夜夺他金扼臂，殢人还复看芙蓉。心事好朦胧。
人何在，人在木兰舟。总见客时常独语，更无知处在梳头。碧丽怨风流。
人何在，人在绮筵时。香臂欲抬何处坠，片言吹去若为思。况是口微脂。
人何在，人在石秋棠。好是捉人狂耍事，几回贪却不须长。多少又斜阳。
人何在，人在雨烟湖。篙水月明春腻滑，舵楼风满睡香多。杨柳落微波。
人何在，人在玉阶行。不是情痴还欲住，未曾怜处却多心。应是怕情深。
人何在，人在画眉帘。鹦鹉梦回青獭尾，篆烟轻压绿螺尖。红玉自纤纤。
人何在，人在枕函边。只有被头无限泪，一时偷拭又须牵。好否要他怜。
柳如是竟以绝世之才，作此伤心之笔！悲伤中，却透露出坚强。柳如是之性格，可见一斑。在“秦淮八艳”中，最有美貌的当属陈圆圆；最温柔适意的为董小宛；最有气度尊严、最有自主精神、最有勇气和胆魄的，就是柳如是。
二人分手之后，陈子龙还曾经为柳如是的诗稿《戊寅草》作序，与柳如是后来的丈夫钱谦益也有交往，颇有谦谦君子之风。清兵攻陷南京后，他参与抗清活动，事败被捕，矢志不屈，投水自尽。事在顺治四年（1647年），陈子龙四十岁。
一树梨花压海棠——与钱谦益的倾城之恋
经历了两次失败的爱情，柳如是终于明白了，自己身堕风尘，想要找一个样样都好的如意郎君是不现实的，于是她放宽了条件，瞄准了当时的文坛元老，有东林领袖、江南文宗之称的钱谦益。
钱谦益，号牧斋，万历三十八年（1610年）一甲第三名进士。他少年得志，本想干出一番大事业来，然而仕途坎坷。一开始，就因为极力攻击阉党而被罢官回乡，好不容易等到崇祯上台，被重新起用，然而又因与温体仁争做内阁辅臣而被排挤出局。他不得已再次回家，开始了长达十六年的隐居生活。
明崇祯十三年（1640年）的冬天，钱谦益正坐在他“半野堂”的书房打盹，家人送来一张拜帖，写着：“晚生柳儒士叩拜钱学士。”
“柳儒士？”他心里起了疑问，不署名号，自称儒士，这会是谁呢？也许是慕名而来的无名晚辈吧？钱谦益来到客厅，只见来客深深一揖，恭恭敬敬地说：“晚生见过钱老先生，冒昧造访，还望见谅！”钱谦益见来客一身兰缎儒衫，青巾束发，一副典型的富家书生打扮，但身材娇小，皮肤白皙，清秀有余而刚健不足。看来确有几分面熟，可搜索枯肠，始终想不起是谁，在哪里见过。
来客看着钱谦益若有所思的神态，不禁露出一丝狡黠的笑意。轻悠悠地吟道：
草衣家住断桥东，好句清如湖上风。
近日西冷夸柳隐，桃花得气美人中。
“真没想到啊！是柳姑娘光临寒舍，有失远迎！”钱谦益连忙请柳如是落座，命侍婢上茶奉酒，给柳如是驱寒消疲。
说起柳如是与钱谦益的交情，那还是两年前的事。钱谦益被排挤出朝后，一路游山玩水，途经杭州时拜访杭州名妓草衣道人，在她客厅的书桌上，一帧淡雅的诗笺上写着一首小诗：
垂杨小苑绣帘东，莺花残枝蝶趁风。
最是西冷寒食路，桃花得气美人中。
“好清丽别致的诗句，谁写的？”
“柳姑娘。”
“是名满苏杭的柳姑娘柳隐么？”
“正是。”
“真是名不虚传啊！”钱谦益本是诗词大家，一边读，一边叹，不由得诗兴大发，立马步原韵和诗一首，就是柳如是刚才见面时所吟的诗。
第二天，经草衣道人引见，钱谦益、柳如是泛舟西湖，煮酒论诗，以文会友，格外尽兴。钱谦益对此一直念念不忘，想不到今天，这位风华绝代的才女竟女扮男装，乘一叶小舟翩若惊鸿地出现在“半野堂”。柳如是本是有备而来，当即赠钱谦益七律一首，名曰《庚辰仲冬访牧翁于半野堂奉赠长句》：
声名真似汉扶风，妙理玄规更不同。
一室茶香开澹黯，千行墨妙破冥濛。
竺西瓶拂因缘在，江左风流物论雄。
今日沾沾诚御李，东山葱岭莫辞从。
诗中把钱谦益比做东汉大儒马融，而风流儒雅更在马融之上，直把钱谦益夸得眉开眼笑。钱谦益早就知道柳如是择婿标准颇高，但今得美人亲访，不妨大胆一试芳心。钱谦益也题了一首诗《柳如是过访山堂枉诗见赠语特庄雅辄次来韵奉答》：
文君放诞想流风，脸际眉间讶许同。
枉自梦刀思燕婉，还将抟土问鸿蒙。
沾花丈室何曾染，折柳章台也自雄。
但似王昌消息好，履箱擎了便相从。
钱谦益把柳如是比做私奔的文君，又用了章台、王昌等事关风流的典故，聪明的柳如是岂有不明之理。她敬钱谦益学识渊博，钱谦益爱她出淤泥而不染，一敬一爱，一段有声有色的忘年之恋揭开了序幕。
从此，寂静的“半野堂”中时时荡漾起一老一少忘年之交的笑声。他们踏雪赏梅，寒舟垂钓，湖中荡舟，山上看月，诗酒做伴，日子过得快乐、和谐。第二年，也就是1641年，钱谦益摆脱家庭干扰及世人非议，与青楼女子柳如是在杭州西湖芙蓉舫中结为伉俪，并花费巨资为她建造了一座精美典雅的小楼，命名为“绛云楼”，楼中藏书为江南之冠。又根据《金刚经》中“如是我闻”之句，将柳氏起居之室命名为“我闻室”，以暗合柳如是的名字。
当时，钱谦益已经五十九岁，而柳如是才二十三，虽然是老夫少妻，却情投意合，恩爱无比。顾公燮在《消夏闲记》载：有一天，柳如是问丈夫爱她什么，钱谦益说道：“我爱你白的面、黑的发啊！”言外之意是无一处不爱。接着，钱谦益又反问娇妻，柳如是偏着头想了想，娇嗔地说：“我爱你白的发、黑的面啊！”闺中戏语，没想到竟不胫而走，一时传为美谈。
你殉国，我殉夫——钱谦益的无耻，柳如是的气节
崇祯十七年（1644年）三月十九李自成攻破北京，崇祯帝自缢于京都煤山，明朝灭亡。四月清兵入关，进占北京。这个时候江南旧臣开始谋划拥立新君，钱谦益本来是拥戴潞王朱常淓的，但马士英带着军队武装推福王朱由崧上台，做了弘光皇帝。见风使舵的钱谦益摇身一变，赶忙巴结当权的马士英，竟也当了个礼部尚书。
不久，清军攻破南都，弘光朝廷土崩瓦解，很多弘光重臣们纷纷迎降，投效新主人。钱谦益作为旧朝遗臣，又是一方名士，不奉新朝，便忠旧主，他面临着命运的选择。柳如是目睹了清兵破城、扫荡江南的种种惨象，内心悲愤不已。她亲自备办一席酒，举杯向钱谦益说：“此时应当取义全节，以副盛名。”钱谦益思索再三，也点头同意。
第二天，两人泛舟湖上，约定双双投水自尽。没想到钱谦益在船上四顾茫然，伸手探水再三，抬头对柳如是说：“今夜水太凉，我们不如改日再来吧！”
“水冷有何妨！”
“老夫体弱，不堪寒凉。”
柳如是想不到他所敬重的夫君竟然说出这样毫无气节的话来，深感绝望，二话没说，转身就扑向水中。钱谦益仓皇失措，幸亏船上有人及时救起，柳如是没有死成。不过，钱谦益自杀嫌水冷的故事成为了千古笑谈。
其实，钱谦益就算不死，如果能像其他文人一样，坚持不做清朝的官，也能得到原谅。但是他趋炎附势，率先降清。柳如是说：“隐居世外，不事清廷，也算对得起故朝了。”但钱谦益表面唯唯，实际上却已剃发留辫，投降清朝了。史惇《恸余杂记》载：“豫王下江南，下令剃头。众皆汹汹。钱牧斋谦益忽曰：‘头皮痒甚。’遽起。人犹谓其篦头也。须臾，则髡发而入矣。”钱谦益的行为实在令人作呕。
柳如是在民族大义上不含糊，对钱谦益的行为深恶痛绝，当钱谦益要到北京授职时，其他的降臣都举家北上，像秦淮八艳中的顾媚，就随着她的汉奸老公龚鼎孽进京，还当上了一品诰命夫人。但是柳如是坚决不和钱谦益一同进京，送行的时候，她还穿了全身红色的衣服（表示不忘朱明），引起了很多人的感慨，“柳君亦丈夫哉！”为了表达对钱谦益的愤慨，在他走后，柳如是公然大搞婚外情。
钱谦益没想到清廷只给他授了一个编修《明史》副总裁的闲职，他变节降清本来就于心有愧，现在官也做得窝囊，不到半年便称病辞职回家了。辞职回家后，他的儿子向他告发柳如是“与人通奸”的行为，钱谦益这时颇有自知之明，不仅没有责备柳如是，反而怒骂其子：“国破君亡，士大夫尚不能全节，乃以不能守身责一女子耶？”
据说自此以后，柳如是对钱谦益的感情一落千丈，经常嘲笑他。有一次钱谦益游山，见到一处泉水极清，就想洗洗脚，柳如是就冷笑道：“此沟渠水，岂秦淮河耶？”钱谦益顿时满脸羞红。钱谦益晚年不得意，叹气说：“要死啦，要死啦！”柳如是就怒叱道：“你不死在乙酉年（明亡时），死在现在，不晚了吗？”
顺治五年（1648年），三十岁的柳如是生下了一个女儿，钱谦益喜不自胜。在柳如是的劝说和推动下，钱谦益表面上隐居在家，醉心于平淡而欢乐的小家庭生活，暗地里却与西南及东南海上的反清复明势力，如郑成功、张煌言、瞿式耜、魏耕等人联系，柳氏更是全力资助，表现出她强烈的爱国民族气节。尽管没有成功，但人们对钱谦益的看法却有了一些改变。
1650年，绛云楼突遭失火，藏于楼中的数万卷藏书、名瓷奇石均付之一炬，损失巨大。1664年，钱谦益八十三岁，病殁于杭州。丈夫死后五十三天，四十六岁的柳如是用三尺白绫，结束了自己风风雨雨的一生。柳如是死后，未能与钱谦益合葬，反而被逐出钱家坟地。她的墓在虞山脚下，那是一座孤坟，墓前石碑只一米多一点，上面刻着：河东君（柳如是号）之墓。百步之外，钱谦益与原配夫人合葬在一起。
柳如是文才诗艺高居“秦淮八艳”之首，有《戊寅草》《湖上草》《东山酬和集》《红豆村杂录》《河东君诗文集》《尺牍》《我闻室鸳鸯楼词》等作品传世。其数量之多，文辞之美，足以令人咋舌。其《尺牍》，清人认为“艳过六朝，情深班蔡”。她的书画也极负盛名，后人赞其为“铁腕怀银钩，曾将妙踪收”，历来为收藏珍品。
当代国学大师陈寅恪不仅赞誉柳如是为“女侠名姝”，并在八十高龄双目失明的情况下，为她写了八十余万字的专著《柳如是别传》。他在《柳如是别传·缘起》中说：“搜寻钱柳之篇什于残缺毁禁之余，往往窥见其孤怀遗恨，有可以令人感泣不能自已者焉。”使陈先生“不能自已”的不只是她绝代的才华，更重要的是她难能可贵的气节。陈先生诗云：
高楼冥想独徘徊，歌哭无端纸一堆。
天壤久销奇女气，江关谁省暮年哀。
残编点滴残山泪，绝命从容绝代才。
留得秋潭仙侣曲，人间遗恨终难裁。
柳如是如地下有知，真应为此三百年后的痴情叟回眸一笑。