书城文学晚风集(卷二)
210100000029

第29章 我爱你就像老鼠爱大米

我爱下雨,瓢泼也好,如丝也罢,如果是个慵懒的下午,还有一本让人着迷的闲书,靠在床上看书看到走神儿,看到半睡半醒,雨声于此时钻入心里,偏又有一种冬日阳光般的情绪,让人感到舒适而甜蜜。

我爱地铁口那个拉二胡的盲老人,永远雪白的衬衫和为自己琴声而陶醉的微笑面庞。初几次碰到他,我会把兜里的几个零钱放入他面前的破铁筒后匆匆离去———我从不会放硬币,因为那“当”的一响,会断了他的琴声和闲适———后来我便喜欢站在他身后听一会儿再走,有时会直听到老人驼背的妻推了三轮车来接他,甚至有几次目睹了那盲老人上了三轮车后昂首高唱:“我正在城楼观风景,耳听得四外乱纷纷……”他的妻便回手拍在他的腿上,笑骂一声:“老神经!”

我爱京西八一湖那片沉静的水域,在我的1/3的人生里,我与它的相连是如此的紧密。6岁那年的冬季,一个人偷跑出来的我,在这里掉进了岸边的冰水中,虽水仅及膝,但仍吓得大哭。那个边笑边把我从冰水中抱出并送我回家的青年是谁?想必今天,他的子女也如当年的我那般年纪了,不知他可否会向他的稚子谈及当年的偶遇。第一次参加学校组织的春游,我们也是来的这里,我敬爱的班主任就是在儿童乐园售票口那边,把我叫到她身边,蹲下身来,用她温热干燥的双手,抚平我折皱的衣领,擦去我脸上的汗水与尘土的污渍。那至今仍萦绕在我颈项的温度,让幼小的我,初次体会了“恩师”这两个字中,除传道授业外的另一种深情。学生时代那些意气风发的学友们也总是在此相聚,樱花树下的高谈阔论和碧波荡舟的笑语欢声,草地上的木吉他伴着大考前的背书声……每每想起,便如在昨日一样。及至我恋爱与那个终成我夫的男子,我们到底有多少次并坐在林荫下那张可以看到夕阳的长椅上,聊莫名其妙的话题,无来由地大笑或者忧郁。是他第一个如此诚恳地对我说:“我爱你,就像老鼠爱大米。”

也许我被生命宠坏了吧,我总是如此轻意地为流逝的时光而感动,为一朝一夕,为只言片语,为街头擦肩而过的陌生人的目光……也许芸芸众生本就像老鼠和大米的关系那般简单而又复杂,我在不经意间拾起一颗又一颗藏在心里,它们或饱满而莹润,或残损又陈杂,不舍得丢弃,不舍得忘记,我以它为我一生最重要的宝物和食粮,等到我年老,去和那只爱我的老鼠,共看我一生的储蓄。

我爱你,就像老鼠爱大米。