“铜锁，你作什么拆掉箩筐的绳子？你这孩子，就是顽皮。”
铜锁将自家一只装谷子的箩筐拿出来，正低着头闷声不响把箩绳拆下来，听到阿妈问，便说：“阿妈，井水又落下许多，吊桶的绳子不够长，我把箩绳拆下来接一接。”
兰嬉一边刨竹篾一边叹气，一边抬头望天，虽说已是下午时分，太阳依然像一团火球，高高地挂在天空，天空万里无云，光亮的无法抬头看，肉眼望得久了，生疼生疼的。地上的树木有的晒枯了，剩下一堆柴木。枇杷树一开春就开花，结得青青的枇杷，还没有成熟就干死在枝梢，风吹的时候，纷纷落了一地。菜园子的菜蔫蔫的，弯着腰，无精打采。鸡鸭躲在树头下，张开翅膀，伸长脖子直喘气，大黄狗整个肚皮贴在地上，舌头伸出来，“呼呼”喘息。而稻田里的禾苗，已快晒成干草，土地裂开一道道口子，多少水淋下去也不够填呵！兰嬉念一声佛：“阿弥陀佛，老天爷是怎么了？打开春起就没下一场雨，早稻是错过了，巴望夏季能赶上，没曾想更糟。唉，这样下去恐怕连喝的水也吃不上了！”
铜锁把拆下的箩绳接在吊桶原来的绳子上，这样吊桶又长了一截，他伸长手臂比划着。“阿妈，我们村还好，老古井没有干枯，沙子村水坑村一些村子连井水也干枯了，打井打了十几米还不见水的。村长说了，如今我们的井晚上要派人轮流守护，免得给人来偷水。”
兰嬉又念一声佛“唉，那好那样，没水喝要死人呀！”
铜锁不以为然地说：“不那样我们就得渴死，阿妈你真是妇人心肠。”
兰嬉叹道：“好孩子，做人不好那样的。”
“别的村有水的都把守着井。”
兰嬉放下手里的刀，双手合十，望着天空遥遥拜：“老天爷啊，发发慈悲，下一场雨吧！”
铜锁拿着吊桶走了，他想：老天要下雨就下，不下雨就不下，难道你求它几声它就会听到吗？阿妈真是封建。这当儿水泉扛着锄头回来，他是一个三十多岁的汉子，皮肤黝黑，身材魁梧，从卷起来的袖管处，露出结实的肌肉，像所有的农民一样，不习惯穿鞋。水泉赤着双足，裤腿卷起老高，头上戴着一顶旧草帽，脖子上搭着一条毛巾，也被汗水浸湿，浑身汗浸浸，使他的肌肤看起来油光发亮。他锁着眉头，一副忧心忡忡的样子。兰嬉望着丈夫，她自然知道他忧虑的是什么，她只是轻轻地说：“回来了。”水泉把锄头放在墙角，坐在石阶上，他看到兰嬉手生而忙乱的模样：“你会刨什么篾，这是男人做的活，你让我来做，别割破手。”说着他接过兰嬉手里的刀，动作麻利而娴熟地刨起来。兰嬉笑笑，站起来拍拍身上的篾屑，把水泉脖子上的毛巾取下来，又进屋倒一盆水，把毛巾洗一洗，帮水泉擦拭满头的汗水。
“到底怎么样么？”
“有什么怎么样的，河流都干了，说要从别处引水进来吧，没有一个县不是干旱的。大家商量着挖井，地上干旱成这样，地下水也救不了禾苗，听说有的村挖了十几米依然不见水。”
“唉，这可怎么办？”
“今年也不知那撞邪了，有半个中国闹旱灾，而半个中国却涝灾。”
“涝灾？”
“可不是，听说长江一带，水灾利害，已经危及了许多庄稼失收。”
“唉哟，这不是全中国都没有粮食收成了吗？”
“谁说不是。”
兰嬉擦汗的手停下来，她忧愁的不得了，以她朴素的意识里，是不能明白此中的道理的，她只是想到，老天爷发怒了，在惩罚人呢。正在这时，六岁的金锁哭着回来，他满头满脸是泥，泪水流过脸颊，成了个大花脸。一回来就扑在兰嬉身上，兰嬉用给水泉擦汗的毛巾给金锁擦拭手脸，一边哄他：“我儿子怎么了？谁欺负你了吗？”说着在他红红的小脸蛋上亲一口。
金锁哽咽着说：“阿妈，铜锁打我。”
“哦，哥哥打你，哥哥不好，我儿子不哭。”水泉皱皱眉，铜锁挑着一担水回来，水泉生气地瞪他一眼，骂道：“铜锁，你作什么又打弟弟呢，难道你就非得这样惹人生气吗，小心我奏你。”
铜锁把肩上的担子放在地上，叫起来：“阿爸，金锁他拿水去灌蚂蚁窝。”
水泉正为禾苗无水忧心如焚，一听这话，气不打一处来，拉过金锁扳在自己膝上，用力在金锁小……上拍了两巴掌。金锁本来已经不哭了，这下又放声大哭起来，兰嬉把金锁从丈夫手里夺过来，看着丈夫道：“打孩子有什么用，他懂得什么呢，不过淘气爱玩罢了。”
水泉把金锁拉在自己怀里，亲亲他的脸：“儿子，阿爸也不想打你，不过你以后不能再拿水来玩，水是用来喝用来救禾苗的，知道吗？”金锁坐在阿爸怀里，眼里犹挂着泪，他仰起脸看着阿爸，“阿爸，老天爷为什么不下雨？”
“嗯，老天爷生气，在惩罚我们，所以不下雨。”
“他为什么生气？他的金锁也不听话吗？”
水泉本来忧心忡忡，一听这话不禁笑起来，兰嬉也笑了，铜锁本来气鼓鼓，也忍不住笑，冲着弟弟嘟哝道：“就是就是。”
“人们自私，乱砍树，把山里的树都砍光了，山泥流进河里，河越来越浅，慢慢的河流枯干。老天爷看到这样，就生气了。”
兰嬉把盆子递给铜锁：“铜锁，你把水拿去浇菜，不要乱泼，要浇到头上，知道吗？”
邻居满招站在她家土墙头上，手里举着一封信，招呼水泉：“水泉，我家三毛从城里来信，你给念念。”铜锁马上说：“满招大婶，我识字，我给你念。”他放下手里托的水盆，跑过去。满招满面笑容：“那敢情好呵，读书好啊，咱们铜锁都能念信了。”
金锁说：“满招大婶，等我识字了，我给你念信。”
兰嬉跟满招同时笑起来，水泉也忍不住笑，兰嬉俯下身在金锁脸上亲一口。满招手搭凉蓬抬头望望天，叹息道：“这老天，也不知怎的，听说城里自来水三五天停一次水，吃喝都是用那种瓶子装的叫什么纯净水的。你说从前旧社会没吃没穿没住的，也不觉得怎么样，这缺水老想着日子没法过似的。”
水泉道：“没吃还能想法子，没水没法子想。”
兰嬉提着一桶衣服到古井洗，绕村而过的鸡鸣河经过一个冬天之后，已经变成了涓涓细流了，然而一整个春天都没有下雨，到了夏季，鸡鸣河就断流了，剩下干枯的河床，荒凉地裸露在大地上。自从鸡鸣河断流后，洗东西只能到古井洗。古井边已经有几个妇女，洗衣服洗菜涮锅碗什么的，叽叽喳喳地说过不停，无非是关于水的问题。金锁跟在兰嬉后面，拿着一个脚盆子，由于人矮，脚盆子一下一下碰撞在他的小脚踝上。他跟所有的孩子一样，大人干什么他就爱跟着干什么，阿妈洗衣服，他就抢着拿脚盆子。兰嬉来到古井，大家打着招呼：
“兰嬉，你家的禾苗干死多少？”
“五亩多吧，听他阿爸说，只保山脚下那大亩的，其它的都没法保了。”
“你家还好，山脚那地背阴，又是沼泽地，我家的全枯死了，唉！”
“兰嬉，晌午我去你家菜园摘些菜，我家的菜都成枯老头了，吃不得。”
“摘吧，听说水坑村连井也干了？”
“谁说不是呢，现在每个村都守井，我们村也守了，昨晚就是我家那口守的。”
“唉，这不是不叫人活吗？老天爷，也不知哪儿撞邪了。”
“可不是怎的。”
大家洗好陆陆续续回去，井边剩下兰嬉，虽然心里忧愁，她口里轻轻地哼着一首歌儿，歌声悠扬，是一首古老的颂水歌。金锁踮起脚探头看井，井水虽然比往常落下许多，可清幽幽，映照着头上的蓝天白云，望不见底，也不知道有多深。“阿妈，这井有多深？有底吗？它也会像鸡鸣河一样干枯吗？”
“不，孩子，这井啊，没有底，它永远不会干枯的。这是老祖宗赐给我们的恩德，它是古井王。”
“它通海吗？”
“是的，它通着地下的海。”
“有海龙王吗？”
“我的孩子，有水的地方就有海龙王。”
金锁高兴地拍着手，蹲下来，也学着阿妈的样子，抓起衣服乱搓，把盆里的水拍打的溅起来，弹了一脸水珠。“阿妈，我听话老天爷就会下雨吗？”兰嬉伸手帮儿子擦拭脸上的水珠，忍不住探过头在他红朴朴的脸上亲一口。“我儿子真懂事。”
铜锁捧着书坐在一棵桐子树下读书，书声朗朗，随着风，飘到古井这边。金锁咬着手指撒娇地对兰嬉说：“阿妈，我也要读书。”
兰嬉笑：“好，九月份，我儿子也上学去。”
“跟哥哥一样，还要一个红书包，带彩图的。”
“当然。”
村长长寿牵着牛过来，看见兰嬉洗衣服忍不住叫：“兰嬉啊，这水可着用吧。这是救命水呀。”
兰嬉直起身，由于蹲得久了，腰酸背痛，她用手锤着发酸的腰：“村长，没敢乱用，洗衣服的水都装起来拿去浇菜。”
村长还是不满意地嘟哝：“你们女人就是，天天洗澡换衣服，这得浪费多少水啊？不洗澡不换衣服是不会死人的，没水喝那才会死人呵。这水是救命水，可着点吧。你们女人真烦琐。”他把牛牵到井边：“金锁，把吊桶给大叔，打点水给牛喝。这天阿爸，抠得那门子气哟，百年没听过古井干枯的事，这真不是好兆头。”打起一桶水，自己先俯下头“咕咚咕咚”喝一气，才又拿给老黄牛喝。
“村长，能过这荒年吗？”
“这老天爷的事，谁知道呢？过去了，明年又知它下不下雨？今年黄年啊！古井干枯，真不是好兆头。”
兰嬉叹口气，忍不住问：“上面就不想想办法吗？早稻没种，晚稻种下去，眼看着要枯死的。”
长寿也叹气：“谁说不想办法，县里日夜开会，上山下乡了解旱情，这有什么用，山塘水库的水早春时就放光了，只说夏季会下雨，如今这雨在哪呢？河都断流了，到那去接水？这不揪心死人吗这？”
金锁忽然大声说：“长寿大叔，我阿妈说了，我听话老天爷就会下雨的。”
长寿呵呵大笑，伸出粗糙的手在金锁小脸蛋上捏了捏：“唉呀，我们的小金锁也知道水金贵呀！”
兰嬉笑：“可不是，这小人儿天天叨唠下雨呢，比大人还上心。”
长寿牵着牛走了，边走边说：“放心吧，国家不会看着老百姓不管的，总会有办法的。”老黄牛温顺地“哞哞”叫了几声。
小金锁脚大，整天活蹦乱跳的，所以他的鞋常常裂口，露出小脚指，穿的衣服也一会是膝盖破，一会是……处烂，兰嬉就得常常用针线给他缝补。
水泉……衣服躺在床上，一边不停地摇着扇子，兰嬉坐在灯光下缝补全家人的衣服，水泉不觉叹口气，兰嬉抬头望丈夫，道：“你不用发愁，这比起三年困难时期，这样的生活已经上天了。”水泉道：“一年没收成，去年的存粮也不多，这日子叫人没法过。”水泉跟所有在地里耕作惯了的农民一样，没有田活干便觉得周身不自在。
兰嬉低头补衣服，说：“不是还有杂粮吗，节俭着点总不成问题，老天也不会这样一直干旱下去啊。”
水泉烦恼地嘟哝：“老天爷的事，谁知道呢。我说，你来睡觉吧，明天再缝补。”
兰嬉放下手里的活，熄灭灯，爬上床，水泉猛地一拉，兰嬉趺倒在他怀里，虽然是十年的夫妻，兰嬉还是忍不住脸发烧，嗔怪地低语：“你，就是性急。”黑暗中水泉嘿嘿一笑，在兰嬉脸上咬一口：“我说，给我生个女儿吧。”兰嬉轻轻打水泉一下。
月亮躲进云层里，夜在寂静中睡着了。兰嬉做着梦，下雨了，她高兴地跑出去淋雨，不小心脚下一滑，跌倒了，兰嬉一惊，醒过来。看窗户，亮亮的，天明了。兰嬉轻轻叹口气，走到窗前，东方天空白的刺目，隐隐地现出彩霞的光影，又是一个艳阳天啊！
吃过夜饭，水泉闷着头坐在门坪石礅上吸烟，烟头一明一暗，轻烟袅袅，一张古铜般的脸在烟雾里若隐若现。看夜空，星光闪烁，一只小花猫跳上枇杷树，对着星星咪咪地叫。
“你该去了，今晚不是轮到你守夜吗？”兰嬉站在水泉后面说。
“我不去，这算什么，守着水不让人喝。”像跟谁赌气一般，水泉气呼呼地说。
“村长也是一翻好意，不想让村里人没水喝。别村不一样守住井么，你就别使性子了。”
“你积极，你觉悟高，如果是我们村的井干枯了，看你怎么说。”
“你怎么使牛性呢？”
“哼，哼哼。”
“那你去不去呢？你不去我去。”兰嬉有点生气，她想到的是不管怎样，我儿子不能没水喝。
水泉不情愿地站起来，他了解兰嬉，平常和和气气一点脾气都没有，但是性格倔，使起性子来谁也拦不住。他不满地瞪兰嬉一眼，垂着头走出去，兰嬉从屋里拿出一件外套追出来：“晚上野外凉，你把这拿上。”水泉用力夺过衣服，一言不发就走，兰嬉怔怔地对着水泉的背影发呆，叹着气回去了。
水泉抱一捆干稻草，躺在井边枷柳树下，双手枕着头，望着夜空发呆。村长长寿打着电筒来查夜：“水泉，守好噜，别睡死。哎，抽支烟。”水泉转过身子不理，长寿呵呵一笑，把烟丢在稻草上：“跟我使性子呢。”走了。
夜静静的，村里的狗闹一阵，也趴在屋檐下睡着了，凉风习习，满天星斗闪烁。水泉反觉得比睡家舒服，虽然蚊子多，但是没有家里闷热。他摊开身子，沉沉地睡去。夜半，一阵轻微的脚步声响起，水泉虽然不赞成守井，但既然守了，心中总是有一份责任，听到脚步声他马上醒了，一翻身子坐起来，喝一声：“谁，干什么的？”
脚步声犹豫一下，还是走过来，星光下看的清楚，是一个五十上下的老汉，挑着一担水桶。老汉走到水泉跟前，水泉站起来，老汉从裤兜里掏出烟，先敬水泉一支，水泉没接。
“兄弟，给点水吧，我们村井干枯了，打出来的井水浑浊浑浊，沉淀几次还生涩。家里老婆子生病，吃不得。你看，咱们，都是喝惯了古井水长大的，老婆子生病，没别的想头，就想喝上一口古井水。唉！”