话说堂吉诃德辞别了牧羊人，和桑丘一起又往深山里走去。因为他已经决定要找到卡迪纽，尽自己最大努力去帮助他。可是，他们连续在深山里转悠了两三天，连个人影也没有见着。
这时候桑丘的牢骚又来了：“我说主人啊，我们再这样寻找下去也不是办法，那得等到猴年马月才能够找到。我想我们还是回家吧！我们已经出来好长时间了，家里的庄稼也该收割了，老婆孩子也该想我了……”
堂吉诃德说：“老伙计，再等等吧，我想我们会找到他的。找到他以后，我们就可以回去了！”可是桑丘还是一个劲儿地要走。于是堂吉诃德说：“那好老伙计，你回去吧，我也不会勉强你，不过你要帮我一个忙，帮我捎封信给我念念不忘的情人杜尔西内娅·台尔·托波索小姐。”桑丘感到很吃惊，“难道你不打算回去了？”他问堂吉诃德。“我还要干一件大事！”堂吉诃德说，“你看卡迪纽为了自己心爱的女人都发疯了，古代骑士小说当中那些伟大的骑士们也有为了自己心爱的女人而发疯的。他们或者是因为单恋，或者是因为失恋，或者是因为背叛。虽然我的杜尔西内娅没有背叛我，但是我也应该效仿古代那些骑士，在这座山上隐居一阵子，以表达我对杜尔西内娅的思念和忠诚。你帮我捎封信给她，如果她可怜我，她会给我回信的，这样我的苦行就能够结束，如果她不给我写信，我会一直在这个地方待下去，直至死去。”
桑丘一听很是高兴，但是他还没有忘记那三头驴驹子，这可是主人答应过他的。于是他又提起了这件事情。堂吉诃德找出随身携带的笔记本，在上面写了一行字：“亲爱的外甥女，看到字条之后把家里的三头驴驹子交给我忠实的仆人桑丘。”下面署上了自己的名字以及日期。桑丘一看大喜过望，立即就让堂吉诃德给杜尔西内娅写信。堂吉诃德沉思了一会儿，开始给杜尔西内娅写信：“亲爱的杜尔西内娅小姐，一别之后，甚是想念，思念渐深，寝食难安。我的侍从桑丘会告诉你我的情况，如果你愿意拯救我，就给我写一封信吧，那样我就是你的了。我愿意做你忠实的仆人。”下面的签名很有意思“至死爱你的哭丧脸的骑士”。一切准备妥当，桑丘就要出发了。可是想来想去还不知道这个杜尔西内娅家住在什么地方呢。于是他又询问起来，堂吉诃德告诉他：“我见过她也不多，最多四次吧，都是远远地看一眼。我只知道她的父亲叫洛兰索·戈丘艾罗，母亲叫阿尔东莎·诺加雷斯。”桑丘一听这话，哈哈大笑，眼泪都差点流了出来，他边笑边说：“原来你的梦中情人就是那个像男人一样强壮的阿尔东莎·洛兰索吗？她的彪悍在村子里是出名的，一般的爷们都不敢招惹她，我还以为你的梦中情人是怎样一个美人胚子呢？”这时候堂吉诃德说话了：“老伙计，难怪你成不了骑士，你怎么这么笨呢？你看看古往今来的诗歌当中，那些歌颂女人的篇章又有哪一篇是实事求是的，只不过是诗人要借这样的一个名字来抒发一下自己的感情罢了。如果你硬要把它当真，那可真是大错特错了。你只管去就是了，不要在乎她是杜尔西内娅还是阿尔东莎。”桑丘听到这些话，也就不再多说什么了。他起身就要走。
这时候堂吉诃德又说话了：“老伙计别忙，还有一件要紧的事情，你且看看我是怎样为爱情发疯的。”说完这些，他就急急忙忙脱下衣服和裤子，只剩下内衣和内裤，在地上翻了几个跟头，然后又大喊大叫起来。做完这些之后，桑丘就动身起程了，堂吉诃德连那匹马也不要了，让桑丘带回家去。为了能够找到回来的路，桑丘还沿途做了标记。
放下桑丘不说，咱们说说堂吉诃德在山中装疯卖傻。桑丘走后，堂吉诃德就这样在深山当中徘徊，时而躺在岩石上出神，时而游走在森林灌木丛中，时而登上山顶仰天长叹，偶尔他也会写上几首诗，偶尔保留下来的这几首诗写得还是不错的：
四周围参天的高树，
遍地碧油油的绿草，
还有漫山丛生的灌木，
你们如果不笑我苦恼，
请倾听我圣洁的哭诉。
愿你们别为我悲凄，
虽然我心痛如剐；
为了向你们聊申谢意，
堂吉诃德在此哭哭啼啼，
思念远方的杜尔西内娅·台尔·托波索。
最坚贞不二的情人。
为了躲避他心爱的姑娘，
跑到这个地方来藏身；
他弄成这副狼狈相，
不知是为了什么原因。
爱情太促狭暴戾，
总侮弄他、虐待他；
待要倾泻满腔的涕咦，
堂吉诃德在此哭哭啼啼，
思念远方的杜尔西内娅·台尔·托波索。
在崎岖曲折的山径上，
寻找奇遇，不辞艰险，
咒诅着山石般坚硬的心肠，
但是乱石荒榛之间，
倒霉人只找到灾殃。
爱情用鞭子当武器，
不用柔软的带子抽打；
因为鞭伤了后脑的颈皮，
堂吉诃德在此哭哭啼啼，
思念远方的杜尔西内娅·台尔·托波索。
就这样，他在等待着杜尔西内娅对他的判决。
名师伴你读
品读与赏析
堂吉诃德辞别牧羊人后，和桑丘继续往山里寻找卡迪纽。可找了三天竟还没找到。于是桑丘就有了放弃出行、回家照顾庄稼的想法。堂吉诃德同意了他的想法，但要求他回去必须帮他带一封信去给杜尔西内娅，若他的意中人不给他回信，他就学卡迪纽待在这深山里不回去了。等他写完信，桑丘让他立字据兑现对桑丘的承诺。桑丘走前，他硬要脱掉身上的衣服，表明自己为意中人发疯。
学习与借赏
1.精彩的语言描写。本章当中的对话描写非常精彩，它们分别刻画出人物不同的性格特征：桑丘务实，堂吉诃德疯癫。例如，“‘我还要干一件大事！’堂吉诃德说，‘你看卡迪纽为了自己心爱的女人都发疯了，古代骑士小说当中那些伟大的骑士们也有为了自己心爱的女人而发疯的。他们或者是因为单恋，或者是因为失恋，或者是因为背叛。虽然我的杜尔西内娅没有背叛我，但是我也应该效仿古代那些骑士，在这座山上隐居一阵子，以表达我对杜尔西内娅的思念和忠诚。你帮我捎封信给她，如果她可怜我，她会给我回信的，这样我的苦行就能够结束，如果她不给我写信，我会一直在这个地方待下去，直至死去。’”
2.传神的动作描写。文章通过动作描写来刻画人物的性格特征。例如，“说完这些，他就急急忙忙脱下衣服和裤子，只剩下内衣和内裤，在地上翻了几个跟头，然后又大喊大叫起来。”写出堂吉诃德为臆想中的杜尔西内娅而疯掉的举动。