青梅
妾发初覆额，折花门前剧。
郎骑竹马来，绕床弄青梅。
同居长干里，两小无嫌猜，
十四为君妇，羞颜未尝开。
低头向暗壁，千唤不一回。
李白的这首《长干行》，留下了一句流传极广的诗句——郎骑竹马来，绕床弄青梅。于是，青梅竹马，就此百世而传，用以形容一对自小一同长大的孩子，后面时常还带上两小无猜。念起来，当真如同青梅入齿，瞬间溢出的青鲜汁液，酸涩，又微微带些甜蜜，唇齿留香。谁是谁的青梅，谁又是谁的竹马？遥远而透明的童真岁月里，总有那么一个或几个孩子，不经意间出现在脑海里。
是否还记得，幼时与你一同嬉戏，一同用泥巴将衣服弄脏，又一同回家挨骂的那个孩子。青藤葱葱，老树郁绿，那些岁月，留不住，挽不回，唯有记忆鲜明，昭然若揭，呼之欲出。那个孩子的长睫毛，小酒窝，爱笑的脸颊，你们上树下河东家蹿西家跑，有无恶不作的名头，周围的大人对你们最头疼。有架一起打，有歌一起唱，有好东西一起吃，你们学起热播的《水浒传》里的义气来，谁都没办法奈你们何。
很多时候，我们最初的爱就是源于那时。人心易变，世事常改，磐石可移，蒲苇可转，最纯净美好的感情，恰恰正是当我们懵懵无知之时——那是我们，最明澈的最初。
所谓青梅竹马，大抵都是如此活泼而温暖。往往在人生最初的清澈岁月里，就点燃了一把小小的火光，即使微弱，也温暖了此后一生。保护着小女生的小男孩，给小男孩擦汗的小女生，相互帮忙热心互助的姿态，就是这样安静而深刻地开始形成。一旦从回忆里被挖掘出来，总是能引起会心一笑——原来啊，在那么早那么早的从其，就有那么一个人，对自己那样好，好到自己这么多年后，还能念念不忘。
怀念岁月，同样也怀念红尘岁月里的那些人和事，他们给我们带来的，是最初的感动，也是最初的暖。人生无法重温旧梦，重新走一遭，将回忆细细品味，也大约很好。我不知道像丁玲那样的传奇女子，会有怎么样的青梅竹马，她的童年已经不幸，正是这样的不幸。我想，就更需要一位青梅来，予她最为纯澈的温暖，令她展颜一笑，
在蒋家大宅的那些年，她俨然是众人手心的明珠，高高在上的小公主。养在深宅的小闺秀，应该是备受外面那些孩子的喜爱的吧。那些孩子，整日跑在山野里，青山绿水将他们的性子磨得那样野，血液里天生的野性蛮横很容易就将他们养成一个个皮孩子。当他们无意中发觉那个粉雕玉琢的小女孩时，或许就会打心眼里那么喜欢上吧。
每个孩子，都向往漂亮美好的事物。想起一个野小子在小公主前微微自卑，又千方百计，使劲展露自己的十八般武艺，只想讨她欢心时的画面，未免会觉得好笑，以及温馨。童年的丁玲，或许就是这样的，穿着绫罗绸缎织成的漂亮衣裳，在其他孩子里，有如众星捧的月，到处都有人向她献好。她是蒋家的小姐，家教良好，品性温厚，从后来她的人生中可见，她应该并没有恃才傲物，或是骄纵任性，很快就和这些孩子打成一片，玩得兴高采烈。
当时的丁玲，还没有遭受人生的任何苦难，慈母的关怀无微不至，小玩伴们带她真诚友好。然而，好景不长在，好花不常开，当她随着母亲，来到余家，开始多年寄人篱下的生活时，她就再也找不到那些纯真美好的感情了。
其实在余家，同龄的孩子倒是很多。她的三舅虽刻板了有些，到底不是坏人，不仅收留了丁玲母子三人，还收留了家族中许多遇难的亲戚。七大姑八大姨，表兄表姐，整个余家，倒也能热闹起来。刚来到余家的丁玲，不过四岁，年纪小，又失去了父亲，来到这个全然陌生的家，正是最需要长辈的关怀，以及朋友爱护的时候。
只是，幼弟未足一岁，尚在襁褓之中，母亲在愁苦之外的时间，多数用在了照顾更为年幼的儿子身上，对于女儿，她能照料好她的衣食起居，已经颇费力气，何谈去关心女儿的感情？来到余家后，母子三人身上的盘缠已经所剩无多，只能节衣缩食，毕竟身边还得留些钱傍身，兄弟虽好，各自成家后，感情到底淡漠不少。于是，丁玲时常是穿着陈旧瘦小的衣服，在这个家里，跑来跑去。
到底还是孩子，幼年的丁玲最初时，并不是一开始就孤僻冷傲的。她也渴望与同年纪的孩子们一同玩耍，对于那些表兄表姐们，想来她开始见到时，也不是十分抗拒的。然而，年幼的她，并没收到同等的接纳，甚至是微微的善意。
由于衣着陈旧，身材也十分瘦小，小时候的丁玲，身体也不算好。有些人天生有种优越感，以为自己可以俾睨众生，凌驾世人头上，对于弱者，他们只有强者的虚荣感，毫无人性本该拥有的平等善良。看到这样一位柔弱的表妹，他们在嗤之以鼻的同时，就拒绝了同她玩耍。尤其是在丁玲的表姐或表妹们同她一起出现时，在鲜明的对比之下，他们自然是选择更漂亮，更精致的孩子。于是丁玲，就这样被拒之门外了。
若单单只是不跟她一起玩也就罢了，有时心性恶劣的孩子，还喜欢恶意伤人，出言侮辱，动辄出手打骂。这就不单纯只是拒绝了，更多的是欺侮与伤害。就在同时，丁玲的母亲也开始警告女儿，不要跟她的表兄们太多接近。其实母亲只是出于维护大局的考虑，自古便说，寡妇门前是非多，她不像沾染更多的是非，最好女儿也能深居简出。少见人，当然能少招惹一些麻烦。有时，女儿忍无可忍同表兄弟们争吵起来，惊动了大人们，她也只能选择呵斥自己的女儿，而不是为孩子讨个公道。
母亲虽然是无可奈何的，但这种情形，自然是大大伤害了一颗年幼纯真的心。她开始讨厌与那些孩子的相处，甚至是无比憎恶的。只要能躲，丁玲就毅然躲开他们。渐渐地，她的性子也变得孤僻冷漠。在她最需要温暖的时候，却被这个浑浊的人世，狠狠地拒绝伤害了。她除了蜷缩成小小一团，坚持固执地抱住自己，不给别的人或事再一次伤害自己的机会，当时的她，也着实想不到任何有力的方法予以回击。她明白，向母亲哭诉，母亲是无能为力的，除却增添母亲的苦恼，毫无帮助；而那些力气强大的表兄弟们，她又怎么能打得过他们呢。于是，还能如何，当渺小卑微的愿望被碾碎成尘，她只能孤寂地承受，沉默地坚持。
如果没有后来那桩事，丁玲还不至于更加痛苦。当她被母亲无奈地许给了年长两岁的表兄后，情形就逐步更加的恶化了。她已经读过许多书了，她不奢求自己是大观园中的十二金钗，能得到那位富贵闲人的悉心爱护，她只求那位表兄，不要出现在自己面前。然而，无奈的是，她越是讨厌他，他对于折磨侮辱她这件事，就更加兴致勃勃。
才子佳人的戏本里，总有那么多的表兄妹或表姐弟。表亲之间，亲上加亲，早就不是件奇事。古人如此，或是出于让血缘更纯粹的目的，或是希望亲眷之间，往来可以更加密切。戏本小说中的这种姻缘，始终以一种甜蜜恩爱的笔触来描述，夫妻荣辱与共，相濡以沫。《珍珠塔》里的方卿与陈翠娥，分明也是表姐弟，最后也是喜结良缘。贾宝玉于林黛玉，虽然只是一段报恩的缘，早早用尽了泪，用光了缘，可缘起缘灭之间，两人一时心灵相通，你情我愿温暖甜蜜地走过来。这样的拥有过，但凡想得开的，到头也不至于太过伤心。
然而，丁玲就没有这样的福分了。即使她的表兄，同她住得还比戏本中的那些还更近一些，这个有利条件却只是给这位表兄带来了更大的便利——找那病秧子表妹来戏耍戏耍，也是很方便的。自从婚约定下之后，他更加频繁地来戏弄丁玲。或许这位表兄，也并没我们想象的那样恶劣，他也只是个孩子，心性为定，可能只是出于孩童好玩的心理，或是出于半大的孩子，对自己的亲事充满好奇的缘故，对于丁玲，他要更关注一些，想用一些奇形怪状的方法引起这位小未婚妻的注意。
或许他不是讨厌这位表妹，只是想同她玩耍而已，只是一直不得其法，反而背道而驰。那时丁玲本来对于这样的玩闹便已经厌恶万分，而他又始终纠缠不休，未免更加恼怒憎恶，年幼的心中更是定下了绝对要解除婚约的念头。其实，生命曾赋予了他们青梅竹马，安然相处的机会，却抵不过人心的阴差阳错，最终渐行渐远，直至末路。昨日的黄花，已经成了旧梦中的依稀装点，徒留无奈与长叹。
如果生命重来，或许他们能够改变命运。她和他，能在最初相遇的那一刻，就彼此接纳，相互交换纯真秘密，当真两小无猜，青梅竹马。或许几年后，待得她渐渐长成美丽温柔的少女，他便可以依照婚书，将她娶进家门，从此琴瑟和谐，举案齐眉。这样的一生，曾经有机会发生，有可能成真，只奈何命运弄人。当丁玲在离开家乡到处漂泊时，那位曾同她有过婚约的表兄，也开始了属于自己的人生。
她几经转折，返回故乡小憩时，或许曾在某个角落，看见他抱着自己的孩子，笑容温和，身边是他的妻子，同样温柔静好。他们都已经各自前往各自的人生，岁月将她锤炼成了坚定刚强的女子，也将他眉间的戾气化作绕指柔，只是曾一起度过的童年，已经是那么遥远了。
相遇
小时候背诗，念到“金风玉露一相逢，便胜却，人间无数”这一句时，心魄都为之一颤。旖旎，着实旖旎。秦少游的《鹊桥仙》，这阕词本就有个缠绵哀艳的词牌，又是通篇的眷眷柔情。却唯独这一句，读得人心魂俱消，缱绻又哀伤，教人不忍再看。牛郎织女，匆匆相逢，又匆匆分离，人世间最痛苦不过求而不得，得而复失。
春心莫共花争发，一寸相思一寸灰。爱情，究竟有什么玄妙之处，令人为之生，为之死。情不知所起，却生生世世，难以忘怀。世间的爱情，不过两种方式，一见钟情和日久生情，前者如此梦幻与激烈，后者亦是细水长流，脉脉留情。少女时期，时常幻想，我的爱的那个人，会骑着白马来接我，后来才知道，骑着白马的也许不是王子，而是唐僧。幻梦终归同现实的人生相距甚远，没人能按照自己设计规划的轨迹，一字不差分毫不偏离地走，也没人知道，自己命中注定的那个人，那场相逢，会是以怎样的模样，轻轻地，悄然开启。
我们的女主角，同她生命中的第一个男主角，是在共同的朋友的介绍下，相互认识的。当时丁玲还身在北平，在那家私人画室中学习绘画，每日的生活平淡而枯燥，厌烦又不得不忍耐下去。最初开始学习时，丁玲还是同一位叫做左恭的朋友一起去的，后来这位细高个儿的朋友，带了另外一位朋友来，那就是胡也频，她后来的丈夫。
那时的丁玲，还未有男女之念，虽然她已亲眼见证过瞿秋白和王剑虹爱情的诞生，但是她的世界里，依旧只有纯真洁白的友谊，她也确实是将胡也频当成一位萍水相逢的朋友对待的，并无绮念。然而，她是单纯天真的，却不代表胡也频同样将她当成一位单纯的朋友而已。爱情的发生，全然毫无道理，你爱他或是他爱你，有时就在不经意之间。或许，就是那么一瞬间寻常无奇的相遇，他就已经将她当成了自己的女神。此后，他们又见了那么几面，但是未解人事的丁玲，始终没有发觉胡也频，对自己隐藏的心意。
因而，当丁玲回到故乡时，他千万里追寻她的踪迹，风尘仆仆地出现她和她的母亲面前，宛如从天而降。这样的相见，未免太叫人震撼，虽然没有千万朵玫瑰的浪漫，也没有钻石戒指的星光璀璨，唯独有一片赤忱之心，令灵魂都微微颤动起来。
说不感动，那是不可能的。要说只是普通的朋友之谊，似乎也太过牵强，哪有一位普通朋友，能为了自己千万里地奔波而来，只是为了见自己一面呢？在情感上，略有些迟钝的丁玲，像是终于开窍，明白过来。这位朋友，似乎对自己的感情，并不是那么简单剔透啊。此前，对于她来说，那只不过是一个是见过两三次，算不上深交的朋友而已呵。
其实当那个少年，出现在自己面前时，自己也是有几分惊喜在其中的吧，震撼和惊喜，就这样充斥满了她的心头。他来得充满，除了孑然一身而来之外，只有一套换洗衣裳，就是他前来的车马费，也是丁玲她们代为支付的。这个年轻人，似乎是什么都顾不上，就匆匆而来了，什么都没有准备，甚至见面之后，该说什么话，该做什么事，都无所准备。
他局促而略微羞涩地站立在她面前，手心发热，嘴唇颤抖，却始终说不出一句完整的话。在北平时，当他知道她已经离开这座城市，心中的慌乱便不可以抑制，他这样匆忙这样毫无准备地来，只想见她一面，告诉她一些话，这些话，自从他见到她，便已经珍藏于心底日久。他一直在寻觅一个合适的机缘，一个恰当的时机，温柔地告诉她，不能惊动她，也不能令她感到分毫的不快。
显然，这对他来说是个大难题。虽然他比她大上一些，但是对于情爱这种东西，也是初出茅庐的年轻人。他并非是万花丛中过，片叶不沾身的老手，可以任意蹂躏糟蹋一些纯真可爱的心，他想，如若他可以得到她的那颗心，他必然珍之重之，永不负之。