书城传记季羡林人生智慧全集(珍藏版)
19378700000024

第24章 立学:习先生求知为学之道(8)

因喜爱禅而写诗的诗人有很多,然而即使那些不信禅宗、佛教的有名诗家,也依然不能逃脱禅的影响。例如,信道教的李白也写下了《庐山东林寺夜怀》一诗。其中有一句“宴坐寂不动,大千人毫发”,充满禅味。而尊儒术的现实主义诗人杜甫也有一些著名的禅诗。例如《望牛头寺》:“牛头见鹤林,梯迳绕幽深。春色浮山外,天河宿殿阴。传灯无白日,布地有黄金。休作狂歌老,回看不住心。”

诗中闲云野鹤般、看透名利的心境,与禅宗的“名利身外物”恰恰合拍。

因篇幅有限,只拿这几首来浅谈一下禅诗,不过由上述几首禅诗不难看出,禅的确为诗增加了无限底蕴,说禅乃雕琢诗的玉刀的确不是妄称。曾有一位学者这样比喻诗与禅的关系:若说禅是一片沙漠,那诗歌便是沙漠里的甘泉;若说禅是一个神秘的宝殿,那诗歌便是开启这座宝殿的大门;若说禅是无边无际的大海彼岸,那诗歌就是引领渡过这片大海的一叶帆船。这个比喻优美而恰当,正道出了二者相辅相成、互为彰显的特质。

俗语中待人接物的智慧

汉语的优点是说不完的。

——季羡林

有人称谚语是一种“炼话”,意思就是精炼的话,不太长,却合辙押韵,让人容易记住,富有趣味性。谚语包含了人生的各个方面,可以学习如何说话、如何做人、如何修养、如何学习、如何工作、如何待人、如何励志、如何勤奋、如何处理家庭问题、如何处理个人生活习惯,有关生活中的事情无所不有、不所不谈、包罗万象、生动而有意思。它充满了百姓的思想精华、拥有无穷的智慧。在季老看来,它实际上是一个民族继承传统智慧的经典。

我们所知的谚语通常是百姓之间口口相传的语言,大部分都为生活的经验之谈,其中意味无穷,趣语不断。例如有人生态度的,诸如“花无常开,人无常好”、“金无足赤,人无完人”、“人各有志、物各有主”、“风无常顺、兵无常胜”、“靠人终是假,跌倒自己爬”等。谈处世做人的有“用人不疑、疑人不用”、“吃亏不算傻,让人不算歹”、“不听老人言,吃亏在眼前”、“四面点火,八方冒烟”、“登山观虎斗、坐桥看水流”、“人不可以貌相,海水不可斗量”等。谈情感的有“易求无价宝,难得有情郎”、“夫妻一条心,抵过千万金”、“宝剑赠勇士,红粉赠佳人”。谈品德的有“大智若愚、大巧若拙”、“有钱不乱花、有功不自夸”、“人心坚不怕天、人心专山石穿”、“强中自有强中手,这山更比那山高”、“宁可穷而有志,不可富而失节”等。

这些谚语都是人们平时常用、耳熟能详的。由于谚语源自人们平时的生活,因此每个都有其现实典故,或是讽刺幽默,或是趣味十足。现下便拿来两个,与大家共同体味其中的意味。

过去老百姓备受统治者的压迫,心中极为不满,便出现了这么一句谚语:“只许州官放火,不许百姓点灯。”它用来比喻统治者自己可以胡作非为,老百姓却连正当活动也要受限制。

 北宋时,有个名叫田登的州官,为人心胸狭隘,专制蛮横,自以为官居一州之长,作威作福,不准属下各级官吏和全州百姓叫他的名字,也不准写他的名字。州内的百姓不许说与“登”同音的字,一律得用另外的字来代替,花园里的灯心算要叫开心草,灯台、灯罩、灯笼得叫亮托、遮光、路罩,就连吹捧他“登峰造极”也得说成“爬峰造极”。

这年,一年一度的元宵佳节就要到了,按照旧例,要放灯三天,以示庆祝。州府的衙役要贴出告示,让百姓按时来观灯,这可苦了出告示的小官吏,用“灯”会触犯州官的忌讳,肯定是不能写的,想了好久,小官吏突然灵机一动,把“灯”改成了“火”,这样,全城上下,告示上宣称“本州依例放火三日”。

告示贴出后,百姓先是惊慌不已,然后才恍然大悟,不由得又好气又好笑,州官竟荒唐至此。从此便有了“只许州官放火,不许百姓点灯”这句谚语。

还有一个谚语,是用来形容人宽宏大量,即“将军头上能走马,宰相肚里能撑船”。前一句是百姓附上的,而后一句的确有其典故。此语虽形容人宽宏大量,不过不是我们通常所理解的那种宽容,而是有一段“红杏出墙”的故事隐藏其后。

宋朝宰相王安石中年丧妻,又娶了个名叫姣娘的小妾。婚后,王安石终日忙于国家大事,冷落了娇妾。而姣娘正值妙龄,难耐寂寞,便与家中一个仆人勾搭上了,这事不久便传到了王安石耳中。

这一日,王安石假称出门办事,中途悄悄折返园中,果然听到了姣娘与仆人的声音。这下,王安石气不打一处来,举掌便想打门,可转念一想:“我堂堂一国之相,一砸门,家丑不就传出去了,岂不惹人耻笑。”

王安石仰天长叹,看见了树上的乌鸦窝。他拿起一根竹竿朝乌鸦窝捅了几下,“呱呱”,惊飞了乌鸦,也惊动了屋内偷情的两个人,屋里的仆人闻声忙跳窗逃走。

转眼中秋节到了,王安石想趁着家宴的机会,劝一劝姣娘。“朗月当空,有酒岂能无诗。吟首诗以助酒兴,如何?”姣娘欣然答应,王安石便吟道:“日出东来还转东,乌鸦不叫竹竿捅。鲜花搂着棉蚕睡,撇下干姜门外听。”

姣娘也是个聪明人,一听王安石知道了自己和仆人的事,“扑通”跪在丈夫面前,也和了一首诗:“日出东来转正南,你说这话够一年。大人莫见小人怪,宰相肚里能撑船。”

王安石本来还想好好训姣娘一通,可见她诚心认错,心也就软了。再说姣娘正值双十年华,这事本也不能全怪她,倒不如来个两全其美。于是,王安石便送了姣娘一些银两,让她和仆人远走高飞了。

这事传开后,人们都赞赏王安石这种宽宏大量的做法,“宰相肚里能撑船”也因此成了千古美谈。

其实,不但很多谚语的典故很有意味,有些谚语自身就相当有趣,例如形容人不争气的有“龙生龙,凤生凤,老鼠生来会打洞”、“什么藤结什么瓜,什么树开什么花”、“稗草开不出稻花,狗嘴里吐不出象牙”;还有与杞人忧天相对的,如“天塌了有个高,地陷了有个矮”;又有形容人过于骄傲的,如“蛤蟆蜗牛屎壳郎,各人觉得各人强”等。

谚语囊括了世间百态,充满了无限智慧。在季老看来,熟知谚语,便可懂得如何处世待人,如何进退自如,它实在是再好不过的人生谏言。而由于民间谚语过于繁多,无法在文中尽显全态,唯有在此处浅尝辄止,述其九牛之一毛。

成语字字如珠玑,人生智慧大不同

短短几个字或一句话,却能唤起人们的联想,能蕴含无穷无尽的意义,有时是用千言万语也难以表达清楚的。

——季羡林

“嘈嘈切切错杂弹,大珠小珠落玉盘。”这本是白居易用来形容琵琶的声音,却曾有人以此来形容成语。我们都知道,成语通常为四字,字字珠玑,其典故也言之有物,字斟句酌,皆是人生的至理名言,智慧之道。它虽多杂,却如珍珠滴落于玉盘之上,叮咚作响、绕梁三日、韵味无穷。以此看来,说其如珠落玉盘的比喻倒也贴切。

中华汉语浩如瀚海,诗词歌赋多如繁星,正因为有如此多的经典,再加上百姓之间日常用的语言经过炼化缩短,成语便层出不穷,典故才如此之多,叫人们朗朗上口、难以忘怀。因此季老才说,成语和典故是语言的精华、民族智慧的经典、华夏高水平文化的体现。

成语量大如牛毛,《汉语成语大词典》可以为证。在我们生活中,每说一句话都可能不自觉地说上一个成语。人们常见的有“司空见惯”、“滥竽充数”、“声东击西”、“实事求是”、“独占鳌头”、“坐以待毙”、“一毛不拔”、“抛砖引玉”、“天下太平”、“走马观花”、“一窍不通”、“生吞活剥”、“两袖清风”等,这些只是沧海一粟。既然谈开,便信手拈来两个典故。

古有一联曰:“名高三杰,文冠八家。”这说的就是西汉淮阴侯韩信和唐宋八大家之首韩愈。历史上韩姓名人不少,才高八斗者有,英雄豪杰者有,而这个标题中的成语也与一位韩姓名人有关,他就是西汉时的韩安国。

韩安国曾在汉景帝之弟梁孝王那里做过中大夫,后来因为犯了国法,被关在蒙地的监狱里。在狱中,有一个名叫田甲的狱吏侮辱他,韩安国十分气愤地说:“死灰难道就不能燃烧起来吗?”意思是:“你以为我再也不会有重新出头的好日子了吗?可是,田甲却斩钉截铁地回答说:“如果死灰复燃,我就一泡尿浇灭它。”

不料过了一段时间,韩安国出狱了,而且当了不小的官。田甲吓得偷偷逃走了。韩安国知道后,对人表示:田甲如不赶快回来,就杀他全家。田甲没有办法,只好回来向韩安国请罪。出乎意料的是,韩安国并没有惩罚他,只是笑着对他说:“现在你可以撒尿了。”后人便以“死灰复燃”比喻人还有东山再起的时候,不知后来为何却演变成贬义居多的成语了。

再说上文提到的“司空见惯”一词。唐代诗人刘禹锡中了进士后,便在京做了监察御史。他放荡不羁,在京中受人排挤,被贬做苏州刺史。就在苏州刺史的任内,当地有一个曾任过司空官职的人,名叫李绅,因仰慕刘禹锡,便邀请他饮酒,并请了几个歌妓来作陪。在饮酒间,刘禹锡一时诗兴大发,便做了这样的一首诗:“高髻云鬓新样妆,春风一曲杜韦娘,司空见惯浑闲事,断尽苏州刺史肠。”“司空见惯”这句成语,就是从刘禹锡这首诗中得来的。

这首诗中所用的司空两个字,是唐代一种官职的名称,相当于清代的尚书。刘禹锡的诗中所提到的“司空”便指的是李绅。意思是,他刘禹锡从没有见过莺莺燕燕、众多妓女围绕在一旁的阵仗,而这样的事情对于李司空来说已经见惯,习以为常了。在这个故事中“司空见惯”似有贬义,不过如今已成了一个中性词。

由上面这两个典故可以看出,成语在发展和演变的过程中,感情色彩也在发生变化,这一点与谚语稍有不同。而且它与谚语在语言风格上略显不一,谚语有百姓语言的俗气,而成语雅味十足,这可恐怕与其凝练有关。不过,成语也如谚语一般,贴近生活,贴近社会现实,脍炙人口、囊括万千。既有鉴言,又有警语,既富有知识性,又具备实用性,在季老看来,成语的优点是说不完道不尽的。而如今因篇幅有限,只能浅谈,虽意犹未尽,也属无奈。