绛桃是韩愈几年前在洛阳求职等官时，在茶肆里遇到的一个卖花女子。当时，酒肆里正有一个青皮无赖在欺厚调戏她。那无赖先是下流地让绛桃把鲜花含在口里递给他，绛桃不从。他又让绛桃陪他喝酒，绛桃还是不从。无赖火了，一脚踢翻了绛桃手中的花篮，动手动脚地就要拉绛桃回他府上理论。绛桃哭着，挣着，泪流满面。那无赖是当地有名的泼皮、恶棍，所以，虽然茶肆里的人不少，但无人敢劝，无人敢管。这时，平日胆小的韩愈不知道哪来的一股侠气，他腾地一下站起来，义正词严地和无赖说理。无赖蛮横，差点动粗，最后，韩愈不得不拿出一锭银两才算平息了事端。
韩愈当时对绛桃的帮助，只是出于一时的义愤，路见不平，挺身而出。却不料，“英雄救美”的结果竟是绛桃决意跟定了他。绛桃是个孤女，无依无靠才出来卖花。在人世间，她受尽了欺凌和污辱，今日见了韩愈这样有情有意的侠义之人，便愿意以身相随，做牛、做马、做奴婢地跟从于他。没等韩愈反应过来，绛桃扑嗵一声扑在地上，泣不成声，长跪不起。
这下可难倒了韩愈。因为这时，韩愈身边不仅有贤慧温良的妻子卢氏，还有一个年轻貌美，琴、棋、诗、画无所不精的娇妾柳枝。这柳枝原是卢夫人陪嫁来的侍女，因聪明伶俐被收了妾。柳枝哪里都好，就是性情有些尖刻，但毕竟是夫人带来的人，所以虽长期相守，妻妾倒也相安无事。现如今，若带了绛桃回去，贤慧的卢夫人倒不会说什么，可是柳枝就难说了。
为了减少麻烦，韩愈掏出了身上的所有银两，倾囊相助，劝绛桃另谋生路。可是绛桃认定了他，说来说去只有一句话：若大人不肯收留，只有死路一条。韩愈拗她不过，只得将她带回了家中……
卢氏和柳枝听了绛桃的遭遇都很难过，也很同情。没用韩愈多说，绛桃就在韩家住下了。
绛桃是侍女，做事很细心，一段时间以后，卢夫人就让她专门伺候韩愈的饮食起居。因是恩人，绛桃伺候得就越发的周到得体。细到衣食住行、把盏研墨、陪伴出游，细到每件事都做得恰到好处又不失女性的温柔。渐渐地，韩愈对绛桃的情感便发生了微妙的变化，面对如此貌美恬娴的女性他心有所动。后来，他对绛桃就有了一种依赖感、一种亲近感、一种依恋感。再后来，他就感到自己好像离不开绛桃了。在他的生命中，绛桃比夫人、比柳枝都更显重要。事已至此，卢夫人自知无奈，就沉默寡言了。但柳枝不行，脸色越来越难看，话语越来越尖酸，那吐出来的言语，常常像冬日的寒风一样，吹得绛桃犹感寒冰刺骨。
过去，四门博士的收入养活这个几口之家已经是够紧张的了，好在韩愈文名在外，常有人找他写墓志铭、墓碑铭、功德碑还能挣些银两，所以生活也还有保障。可是现如今，没了官差又添了人口，让他如何去讨生活？韩愈捏着绛桃的手，轻轻揉搓着，他真的不能离开京城，不仅为了妻儿，就是为了这个绛桃，他也不能离开京城。他不能想像，在他的案几旁，没了绛桃这位佳人的红袖添香，他韩愈还能写出什么？不能，那是绝对不可能的！
韩愈不离开长安就必须要做官！只有做官才能有大发展，大前途，大利禄！
可是，如何才能做官呢？几天的苦思冥想终于开阔了韩愈的思路。韩愈想，多年的经历告诉他，他现在再也不是多年前进京赶考时的那个狂妄痴呆的小儒生了，他是曾经沧海，是深知官场内幕的过来人。想当官和想考举一样，除了有人赏识外，必须要靠“觅举”，要“觅举”就必须要撕破脸皮，继续为达官显贵“妙笔生花”！哪怕这个显贵是个奸佞、是个恶棍、是个窃国大盗，只要能给他个官，他就必须要为他“歌功颂德”。写佞文是他早已驾轻就熟的事。他把这叫做“上下相须，先后相资”。至于脸面，无衣无食，本来就没有脸面，还在乎它做什么？思路开悟，韩愈顿时感到轻松了许多。
偌大的京都，要想俯仰个人还不容易。几经筛选，韩愈终于物色到一个“歌功颂德”的对象，这个人就是京兆尹李实。
李实何许人？他是皇亲国戚，是德宗的宠臣，是个权柄重大，说话一言九鼎的人。韩愈做国子监四门博士时，和他有过交往。因为李实是京官，所以当时柳宗元、刘禹锡等人也和他交往颇多。如此说来，韩愈想给李实写封求职信，请荐书应该是不难。可是没有想到，真要落笔了，他却真的有些犯难了。
原因是这李实在京城是个出了名的恶人。他的飞扬跋扈、贪婪狠毒是尽人皆知的。
今年京城大旱，农民颗粒无收。李实却向德宗禀报说：“天虽大旱，地里的庄稼长得却很好。”于是，德宗就下令照收租税。他又说：“收现银最方便，可以直接入皇库。”于是，德宗叉下令，收租要交现银，违者斩！这样一来，官府、商贾、皇宫的内臣结合起来狼狈为奸，借此圣旨横征暴敛，层层盘剥，搜刮民财，弄得长安十里八乡的黎民百姓休妻溺子，饿殍遍野，惨不忍睹。
韩愈要为这样一位酷吏写颂文，实在是难以下笔。可是偌大的京城，除了李实他再也找不出第二个更熟悉、更有用的权贵入物了。想来想去，为了私利，还是昧着良心写吧。韩愈几乎是阴着脸写完的这篇文章，不说他，连一旁研墨添香的娇妾柳枝也没有了笑颜。这文章写得真沉闷，沉得就像一块压在韩愈心里的大石头。
《上李尚书书》
愈来京师，于今十五年，所见公卿大臣，不可胜数，皆能守官奉职，无过失而已；未见有赤心事上，忧国如家，如阁下者！今年已来，不雨者百有余日，种不入土，野无青草。而盗贼不敢起，谷价不敢贵。百坊百二十司六军二十四县之人，皆若阁下亲临其家，老奸宿赃，销缩摧沮，魂亡魄丧，影灭迹绝。非阁下条理镇服，布宣天子威德，其何能及此！
愈也少从事于文学，见有忠于君、孝于亲者，虽在千百年之前，犹敬而慕之，况亲逢阁下，得不候于左右以求效其恳恳J谨献所为文卷，凡十五篇，非敢以为文也，以为谒见之资也。进退唯命，愈恐惧再拜。
韩愈的文章写就，果然得到了李实的好感。同时，他又有幸遇上了一个高人，当时有荐授大权的中丞李汶是个十分怜惜人才的人，对一些考举落第的大儒生早有提携之意，此番权柄在手，当然要有所举措。他早就赏识韩愈，因此在皇上面前竭力举荐韩愈。韩愈上有李实的通融，下有李汶的举荐，终于如愿以偿，得了个监察御史的官。这一次同时被李汶举荐的才子还有柳宗元、刘禹锡、李程、张署等。
韩愈、柳宗元和刘禹锡同室为官，都是监察御史，虽只是正八品下的官，但三人多年前在祈福客栈以水代酒许下的“一起考、一起中、一起做公卿”的愿望终于得以实现，而且是风头正健，前途无量，这实在是一件可喜可贺的大事。可是这一次，韩愈明显地发现，柳、刘二人对他常常表示出一种难以言表的冷淡情绪。他知道这是为什么，可是他不想解释。解释又有什么用？谁让他指鹿为马、信笔雌黄呢？
一日，韩愈闲来无事，独自出门在城中漫步。
烈日当头，蝉声刺耳，空气干燥得像要把人烤焦似的。
街头，残垣断壁处，几个面如菜色的孩童坐在地上喊民谣，声音无力，像是与乏蝉合鸣。
韩愈驻足聆听。民谣大意很简单，喊来喊去就是那么几句词：秦地城池二百年，何期如此贱田园，一顷麦苗五石米，三间堂屋二千钱。
韩愈向孩子们走去。孩子们目光呆滞，嘴巴依然一启一合地喊唱。
一个老妪跑过来，惊恐地扯起一个小孩就走。嘴里还不住地叨念：“作死呀，成辅端都给活活打死了，你们还敢唱！再唱，再唱连你们一起打死哟！作孽呀，这该死的天哪！”
韩愈一愣，上前问道：“老人家，这成辅端是何人？为何事被何人打死？”
老妪看韩愈一身整齐的儒士装束，摇摇头。
“告诉我，没关系！成辅端到底是何人？”韩愈一定要闻个明白。
老妪看看韩愈也不像个恶人，就小声说道：“成辅端是个唱俚曲卖艺的。前几天，他在街头唱这个曲，就是这群孩子刚才唱的那个。谁想到被人告诉给了京兆尹李实。这李实狠着呢，他跟着就派几个人来，把成辅端捆了。就在街头那个场子上给活活打死了。那血啊，流成了河，多少人都哭了，可是成辅端硬是没讨一声饶，真是个硬汉子！”老妪说着也抹起了眼泪。
“就是李实？！”韩愈的心像是被猛刺了一下。
“就是李实！这个狼心狗肺的！”老妪骂了一句，又诚惶诚恐地四处张望。
“为一首俚曲就打死人？”韩愈自言自语，浑身抽紧。
“说是诽谤国政，应该杖杀！”老妪说着，赶紧拉着孩子匆匆离去。
韩愈如鲠在喉。他刚写了李实的颂扬文章，刚称赞李实在众朝官中是“未见有赤心事上，忧国如家，如阁下者！”而眼前的事实就像一记耳光，狠狠地抽在了他的脸上。抽得这么狠，这么疼，这么难以令他忍受。他写的是什么？一派胡言！助纣为虐！
韩愈不敢再看那几个孩子，他心情郁闷，面容沮丧地走开了。不觉中就出了城门。
城外，一片旷野。韩愈深深地吸着带点泥土腥气的空气，心里舒服了一点儿。的确，城里太沉闷，太憋屈了。官气、霸气、酒色财气、市俗浊气混沌一起，几乎可以令人窒息。可能，这城外是他现在惟一可以稍安勿躁、安定情绪的地方。他不由得又想起了在洛阳候官时的情景，那时的乡间野趣是何等的轻松自如、惬意舒心啊。他觉得城里虽奢华，但他实在是应该时时出来走一走的。
韩愈由着思路信马由缰，渐渐地就离城远了。
走着走着，韩愈的脸色又暗淡下来。怎么回事？城外怎么比城里还要令人窒息呢？土地龟裂，寸草不生。时而见几个挖野菜、剥树皮的男女，提着篮子，身子飘飘、眼睛凹凹、嘴巴凸凸，像个骷髅。有的人走着走着，就歪倒在路边不动了，就这样悄没声地走完了人生，可能连他们自己也没想到，死会是这么安详、宁静、超然。这情景令韩愈不寒而栗。
一个妇人倒下了，她还有声息，少许的声息，气若游丝。
她在诅咒李实，拼尽全力地诅咒李实：“天杀的！让老天把这个魔头收走吧！快把这个魔头收走吧！我就是死也饶不了他！变厉鬼也饶不了他！”身边的男人吓得筛糠，扑上去紧紧地捂住妇人的嘴。胆战心惊地说道：“作死呀你！要死就快着闭眼，快闭嘴！你敢骂李大人？不见成辅端都被打死了吗？你还想连带上我们，诛连九族啊？快死吧，死了就什么罪都不用受了j啊！”男人说着大哭起来。
韩愈呆了。他眼前又出现了李实那个锦衣绣袍、笑容可掬的脸。他这会儿感到一阵阵的心乱如麻……
厅堂内，柳宗元终于忍不住了，对韩愈道：“退之你糊涂啊，怎么能写这种东西？”
韩愈摆了摆手。
“今天，李实还拿着你那篇《上李尚书书》给众人看呢。说陆大人他们指责他横征暴敛、滥施淫威是无中生有。”柳宗元气愤地说。
韩愈转身打开了一册书，似充耳不闻。
柳宗元瞪着韩愈，他实在想像不出，平日那么有正义感、有侠骨情的韩退之，面对饿殍遍野、民不聊生的大荒之年；面对李实如此穷凶极恶的暴政，怎么能为谋一己之私，不顾廉耻，不要良心，颠倒黑白地落笔为文呢？要知道，这篇谄文背后，字字滴血呀。
“你不怕百姓唾你，让你遗臭万年！”柳宗元冷笑着问。
韩愈沉默不语。
“你要遭报应的？”
韩愈还是沉默不语。
“难道入仕对你就如此重要，就可以不顾民生死活，不要颜面吗？”柳宗元脸都气白了。
“子厚，你也是监察御史，怎知道我当初的苦衷。”韩愈欲语难言。
“你现在是监察御史了，可是如何为民请命呢？你只知道谄。”
“我？”
“你是韩退之呀，你应该是一个正直的、有良心的韩退之啊！”柳宗元愤然道。看韩愈仍是一副痴呆呆的样子，他站起身，拂袖而去……