书城文学我的梦树开满了花
18246900000042

第42章 生活从早晨开始

生活已流到远方,我又回到这里。

六点四十左右起床。给女儿穿衣、梳头、检查书包,督促她洗脸,教她用双手抹香香。天冷了,小脸太嫩,经不起早上的冷风吹。现在,她得在路上走近20分钟才能到校。女儿用一双手按一个方向用划圆的方式将香香抹在脸上,大概要到懂得臭美的年纪,才会在美容师的指导下学会所谓正确的手法吧。

今天她说不在家里过早,于是给钱。天知道每天她的钱如何分配的,都吃了些什么,她爸说了,要充分信任她,于是,我也就跟着糊涂了。女儿所有的笔用到最后都没了笔帽,每天中午回家,小脸上画得横一道竖一道,让她洗脸还不乐意,她的同学大概已习惯看她的大花脸。书包、文具盒、书桌、书都惨遭荼毒,比她的脸更惨。找出两支有笔帽的中性笔,告诉她笔帽的重要性,唉,完全别指望她一次就能改邪归正。

送走女儿,烧上开水,拿上一大堆臭袜子上楼,几乎全是女儿的,脚板几乎全部黑乎乎的,可恨她每天都脚板黑黑地在沙发上、床上,跳上跳下,猫也跟着跳上跳下,真拿他们没办法。等到家里干干净净、整整齐齐的时候,女儿也就长大了,我们也就老得不成样子了。

将袜子浸水,打上肥皂,在洗衣池里拼命地捶,幸好老爸给我做了这个栎木的棒槌,很好用。每次捶洗衣服,会想起清清的小河,想像自己是那捣衣砧旁浣衣的女子,想起一个喜欢写“浣溪纱”的女孩,也许是因了那至阴至柔的水?也许是浣纱女子总有别样的美与温柔?唉,想得太远了,我的思维像云絮,总是无边无涯的。花坛里种着青青的白菜、小葱、蒜苗,它们长势喜人,特别可爱,真是太好了!抬头就是天空,真是太好了!

将昨天的衣服放进洗衣机,洗衣机工作时,下楼。先洗脸,抹上洗面奶。卖洗面奶的姐妹说这个有滋润的作用,不要立即洗掉,于是趁机去干点别的。其实没这么讲究,一直马马虎虎应付着自己的脸。看着镜子里越来越有层次感的脸,实在应该爱惜了,可常常忘了爱惜而将就了又将就。皱纹啊,你慢点来吧!光滑啊,你慢点走吧!知道这样的祈祷没有用,皱纹一旦在脸上生根,就会不断巩固它的胜利果实,来时容易又容易,去之则难上加难,难难难!

去炒饭,原本想冲杯牛奶,想想某营养学家的话:想得骨质疏松吗?那么喝牛奶吧!于是改成茶。喝牛奶会得骨质疏松吗?科学依据在哪里?别人喝了几千年的牛奶,他想一句话就给颠覆了,有这么容易吗?对此将信将疑。现在号称专家的人太多了,他们大多靠唬哄骇诈树立形象,好几个自封为神的家伙最终都被赶下了神坛。有个美国人写了本书,虽然有些婆婆妈妈,但观点很好:这个世界会好的、别信专家、别信媒体。咱们老祖宗的话最在理,比如多吃素食少吃荤,素食容易消化吸收,能够及时将废弃物排除体外,让人体保持清洁。女人的美丽是由内而外的,人体的清洁亦应如此。

拿出烤箱里的红薯,一股甜香顿时四散开来。小时候多半时间以红薯土豆裹腹,奢望顿顿吃上大米饭,没想到被我们厌弃的东西给了我们一个好身体,在没有肉没有米更没有面包牛奶的年月,让我们健康成长。作为绿色保健食品,红薯重新变得重要。生活啊,你不能预料生活,就连普通红薯的命运,都是不能预料的。

吃完喝完,坐在电脑前,想起了舒婷的《致橡树》,找出1991年买的《女诗人》,第一个就是舒婷,选的不是《致橡树》,都是些精短的小诗。一路翻下去,曾经熟记于心的名字跳了出来,熟悉的诗句跳了出来。在空白处,随手写着些自己的“小诗”,曾骄傲地以为,它们与那些成名者的孩子相比,并不逊色。读着读着,竟有温热的东西涌出眼眶,看来旧书不能翻,不能翻!独自莫凭栏,独自也莫乱翻书。

突然想为诗歌写点什么,那是青春年少时的热爱。可是写什么呢?现今,诗歌是许多人心中的痛,热爱诗歌的岁月,已成为心中不能触摸的旧梦。

“为什么是回忆/是一窗细雨/是一窗泪?”

“雾起时/你若是那含泪的射手/我就是那一只/决心不再躲闪的/白鸟。”

“为着一丛丛/水芹菜一样的哭/要弯绕好长的路啊/那烟水云雾的/山深处/爱和伤害/同一个泉脉。”

“你错过了我/叫我如何责怪你呢/你错过了我美如绮花的季节/我曾为你这样不知觉地错过了我/痛彻心肺/不知道在你心里/你以为你错过了谁/如花逝去的/不会如花重开再来/你错过了我/你就这样轻轻地错过了我/我却不能责备你!”

嗯,多美啊!

时间的速度再快,也赶不上人的脑子转得快。一个早晨,一个多小时,各种念头轻轻滑过,我仿佛度过了一个世纪。

2009年11月