头发这兜小草
头发被称作三千烦恼丝。烦恼是人脑子里生出来的，是无形的，于是头发，成了烦恼在人身体上的具象延伸。烦恼如头发，越剪越长，头发如烦恼，越理越乱。
古人很重视头发，头发有着许多特殊的含义。
身体发肤，受之父母，不可轻易伤害。只有和尚才可以剃发，断发表示断念，斩断尘缘，从此青灯黄卷，开始艰苦的修行生活。曹操的头发，可以代替他的头颅赎罪，头发是情人间生离死别时互相馈赠的珍贵信物，头发在古人的身体上自由生长，与身躯共兴衰存亡。头发梳起来，意味着人已成年，女子头发盘起来，表示已为人妻母。青楼女子的初夜，称为梳拢，是一个隆重的仪式，梳拢者需出一笔较大的资费，才能获得这份权力，梳拢后的女子，便开始了倚门卖笑，迎来送往的青楼生涯。良家女子出嫁则有“上脸”、“梳头”等仪式，有专门的梳头娘子做这些事，梳头娘子必须品德贤淑，家庭和睦，儿女双全。古代男子的头饰较简单，但头巾帽子也有很多讲究，女子则有成套的头饰，簪花、管针、银珠、绒花、梳子等，打扮出一个精致如艺术品的脑袋。
清人入关，逼迫汉人剃发、梳辫子，一个朝代在头发的飘然委地中终结了。这次头发的浩劫给汉人留下了耻辱、伤痛的记忆，像一道鲜艳的伤痕，切进了历史深处。据野史载，辛亥革命时期，某大城市一夜之间遗辫无数，那些被强行割掉的发辫横陈街头，像大大小小的蛇尸，触目惊心。有人为失辫痛哭流涕，有人为被割愤怒不己。现在想想，那真是天下奇景啊！“五四”革命运动也是从革头发的命开始的。凡有革命心者，纷纷剪之而后快。祖先们几千年珍重须发如生命，革命青年却弃之如蔽帚，长长的发辫一时成了落后、腐朽、耻辱的象征，革命精神首先体现在对物质的头发的摒弃上。用戕害头发向封建传统宣战，的确是有力的，谁叫中国人那么重视这多余之物呢？最受宠爱的，最先遭到敌对势力的打击，历来如此。
“五·四”之后，头发依然在人们的脑袋上繁衍生息，并不因惧怕革命从此藏到头皮下。革命的直接成果便是人们对自己的头发从此有了主宰权。长短、颜色、发型，随心所欲，想怎么变就怎么变，曾被先辈们赋予过多意义的头发，终由一兜被神圣供奉的圣须，变成了可以随意割刈梳弄的小草，成了人身上可塑性最强、花样百出的一件纯粹的装饰品。时光流转到二十世纪末，围绕头发，已有了讲不完的故事，当然不是断发结义、割发顶罪、赠发表情之类的老故事，头发已不能担当如此重任，围绕头发讲述的，是一个个时尚、轻松、愉快、平民化的故事。
一个有中等收入的现代城市居民，谁能用这样的方式对待自己的头发：顺其自然生长，用最廉价的洗涤用品在家里清洗之，使之不长皮屑，不生虫子，然后自然干燥。这样的人，算得上是一个崇尚自然的时代英雄了。现在谁不进理发店？谁的头发没受过电吹风的烘烤，谁能逃过劣质洗发水、摩丝、口者喱水的污染？头发长在我们头上，但它是商人的宠儿。头发养活了多少人啊，洗发水、护发素、摩丝、口者喱水、染发剂、各种理发、烫发、护发用品，各种头饰、发卡、形形色色的假发，各种闻所未闻的理烫方法：平板烫、负离子烫、空气灵感烫、陶瓷烫。铺天盖地的广告告诉你，想拥有漂亮头发，不是一件容易的事情；想要时尚美丽，请从头发开始。街上的发廊和饭店一样多，想改变一下心情吗？拿最便当的头发下手吧，烫成想要的形状，染成心仪的颜色，盘成人能想到的发型，只要本地球有的，在头发上都可以办到。靠头发吃饭的人们，感谢上帝，造人时让我们长上了头发。
头发的确没有人身体的其它器官实用，若说一点用处也没有，不免委屈了它，除了美化我们的形象，它还具有防晒、保暖、保护我们大脑的作用，人发靠血滋养，所以发为血之余，头发就是叫血余的中药，用于止血化於。肾之华在发，从头发的质地，还能看出一个人的身体状况。人要扮靓、扮青春，头发是第一位的，一头篷松、黑亮的头发，能让人年轻不少啊！人们都怕脱发、白发。脱了的买生发水，使劲擦，恨不得一夜长出满头青丝；白了的染黑，即使专家一再警告，染发水容易诱发癌症，可生命诚可贵，青春价更高。
其实，头发是最好养护的一兜小草，不在营养，不在护发用品的高档与否，粗茶淡饭，即可生长，心态平和，即可长青。
我最喜欢一句关于头发的话：吓出了一脑袋头发。富有动感，又有点黑色幽默，想想头发哧哧地从头皮中冒出来的情景，多么好玩呀！
如果觉得烦恼太多，去剪个头吧，换个形象，也许真的能改变一下心情。
头发也是诗人的宠儿，古人常在诗词中提到它。“白发搔更短，浑欲不胜簪。”“白发三千丈，缘愁似个长，不知明镜里，何处得秋霜。”“但愁晓镜云鬓改，夜吟应觉月光寒。”没了长长的头发，对文人们来说损失不小啊。对女人们来说，没了头发，可就少了太多的人生乐趣！对革命者来说，没了头发，革命拿什么来开刀呢？胡子吧，太上不了台面，何况女人们也是要革命的。
新近剪了被人称作青蛇的满头长发，短短的头发染成了金黄色，由随风张扬的巫婆一下子变成了时髦的现代女郎。哈哈，心情真的不错。老公说，怎么像抱着别人的老婆啊。心里暗喜，要的就是这感觉啊！朋友愤怒声讨，不经她允许就剪了芊芊青丝，呵呵，我只要快乐啊，我只要快乐，我只要快乐。
感谢前辈们的英勇革命！
要命的围巾
围巾来自哪里？从上到下，数点女人身上的玩意儿，它来自腰带？
古时候，腰带曾要了很多女人的命，当一个女人试图解决掉自己的时候，腰里的三尺白绫，很便当地充当了索命绳。最著名的大概要算马嵬驿的贵妃自尽，从“回瞬一笑百媚生”到“宛转蛾眉马前死”，一缕香魂沿着崩直的白绫飘向了海上仙山。那根白绫，不是从高力士身上就是从贵妃身上解下来的吧，后荒马乱的，只好如此。
古代仕女图中，女人们常常披挂着一条婉约的彩带，飞天图上，更是长带飘飘，彰显着女人的妩媚和飘逸。从高度的演变来看，这根带子从腰到肩终于到达了女人的脖子，成为融实用与装饰于一体的女性用品。
围巾现在要女人的命，因为女人爱美爱得不要命。一个精于打扮又有点经济实力的女人，衣厨里大概不会少于五十条围巾，这数字也许还有些保守。前两天一个姐们说她有五十条内裤。对时尚女性而言，围巾这种重要的装点门面的可爱东东，更是多多益善啦。丝的、棉的、毛的、大的、小的、长的、方的、三角的，进了饰品店，面对五彩缤纷妖饶无比的围巾们，像书生见了狐媚子，女人就是迈不动脚，直到将其中一条据为己有才心满意足。
围巾真的要过一个女人的命。1927年秋天，舞蹈圣女伊沙多拉·邓肯漫步在英国的秋色中，这时她的一次演出签约刚刚失败，心情不够好，她正在写自传，因此常常陷入对往事的回忆中。走累了，她上车了。像往常一样，偏爱红色的她围着一条鲜红的丝绸围巾，围巾很长，层层叠叠绕过脖子拖向身后。邓肯和司机都没有发现围巾掉出了车外。车开动了，围巾绕进高速旋转的车轮，邓肯的身体被拽出车飞了起来，闻名世界的舞蹈家在瞬间玉殒香消。
大多数围巾买了只是挂在衣橱里，像帝王的后宫佳丽们，能被临幸的只是少数。女人就是喜欢买些无用的东西，这是老公们经常批评老婆们的一句话，女人呢，并不因为男人的批评就改掉“好色”的毛病，就是喜欢小小地满足一下对美好事物的占有欲，这并不要命。
厨房这片舞台
才女似乎都是不食人间烟火的，就是食人间烟火，也多由别人将干净的烟火送到嘴边。有幸被人以才女相称，不胜惶惑，心里明镜似的，自己充其量不过是一菜女，买菜做饭，每日必修课；一柴女，必须围着锅台，抱柴烧火，为一家子煮食一日三餐。
在我们家，我是厨房这片舞台的绝对主角。并非喜欢，实出无奈。参加工作之前，一条十足的书虫，只知世上有书本，不知世上有锅铲。工作后，被食堂的饭菜残害到了无法忍受的地步，不得已开始考虑自力更生。没想到本人居然颇有烹调天分，自个儿食之有味，还吸引来了一条馋虫，从刚开始的礼貌请吃到最后的赖吃赖喝，想想都是我的错，真是悔不当初。
有明智的朋友警告过，对人，千万不能迁就，迁就之后要改造就难了。当馋虫变成老公后，决定将其改造成一顺民，诸如睡前不刷牙不洗脚便后不洗手之类的坏毛病基本被消灭，独在做饭一事上，此公一直坚持抵抗到现在，比台独分子还顽固。期间也曾斗争过，罢工运动接连不断，甚至激烈到砸盘子摔饭碗。最后终于达成如下停战协议：淘米煮饭洗菜洗碗归他，其它的我来。干了不久老公开始抗议，只不过在锅里炒几下，也敢声称饭是你做的？看来笨人并不全笨啊！我理直气壮给他驳回去：正是这炒几下，才是关键之关键，技术含量全在这炒几下，知道不？我非常大度地要求来个对调，结果当然可想而之。
后来有了女儿，饭菜必须讲究营养搭配，后来又添了一些操作步骤复杂的烹调工具，后来我又有了许多关于洗菜洗碗做菜煮饭的规矩，老公不耐烦我的唠叨，我更不耐烦他的马虎。随着家庭事业的不断地向前发展，厨房这块地盘上的事情，越来越不简单，其中的复杂工艺、技术含量，已远非这个笨男人所能应付，多次的失败表明，非得我独挡一面不可了，只有认命了，唱独角戏吧。老公又开始了他逍遥自在的生活，这场男人跟女人的战斗，我甘愿投降。老辈子说，人生在世，不就为一张嘴巴忙碌。我不想就这么糊弄自己的嘴巴和胃，尤其女儿，一定要让她茁壮成长，不能像我小时候，长得像豆芽菜。
每逢女人聚会，发现她们都驭夫有术。老公不会做饭，她们说都是我宠的。天地良心，我才懒得宠那个笨蛋。羡慕别人嫁了会做饭的老公，自己凭什么没有这样的福气？于是有人取笑，找个大厨嫁了吧。嫁个大厨，有什么不好？切！如果，我就，呵呵。
有好奇的人，非常关心本“柴女”的私生活，听说本“柴女”在家里一手独揽厨房大权，惊诧不已。才女的手怎么能与锅碗瓢盆油盐酱醋这些俗气冲天东西在一起呢？才女的世界应该风花雪月，怎么能油烟弥漫？才女最重要的道具是书本，不是锅铲。看来我永远没有做才女的命，安心做烧饭的菜女，做个食尽人间烟火的“柴女”吧。“柴女”依靠自己的努力奋斗吃得小脸红润饱满，多少也体现了一些社会主义优越性啊。
这个世界，不是男人改造女人，就是女人改造男人，我被改造得很好，称得上任劳任怨，不见得上得厅堂，绝对入得厨房。不仅入得厨房，心情好的时候，觉得一个人的厨房之舞也是享受生活之一种。我做饭不喜欢拖泥带水，当餐桌上赤橙黄绿，香味飘溢时，厨房已被我用统筹之法收拾得干干净净，仿佛一切都不曾发生过。一个人的劳动，给了人独自思考的空间，做菜煮饭之时，也是灵感泉涌之时，很多文中语言，诞生于厨房交响曲中。如果在锅台边放一台电脑，更合我意，呵呵。
一个女人成熟的标志之一，就是看她对主妇一词的理解和实践。所谓主妇，就是“煮妇”，不仅要煮，还要煮得心甘情愿，还要煮出水平，最好煮出艺术来。我的野菜糊糊、荠菜木耳西红柿汤、老南瓜绿豆汤、芹菜拌花生米之类，其色香味正在向艺术的边缘靠近，在这里表扬自己一下。做饭一事，也是技巧和艺术，读书写文章，也是生活和生存。它们都是生活不可缺少的情趣。最后说一句大实话，我的觉悟，并非来自男人的改造，是生活和思考的结果。我的老公真是幸运，恰好碰上了我种有觉悟的女人。
随着各种高科技厨房用品的诞生，厨房里的事务越来越现代化，武装厨房对我来说与充实书橱同等重要，争取在时间上来点更优化的分配，呆在书房的时间比呆在厨房的时间更多一点。装房子时，买厨房用品不惜重金，一个洗菜盆一千多啊，老公心疼得呲牙裂嘴。女儿说，最好买个会做饭的机器人。哈哈，但愿，但愿，这个机器人出现得越早越好。
眉毛的风流史话
人的毛发中，有三种重要的毛长在脑袋上：头发、眉毛、胡子，现在专说眉毛。看看猴子就知道，毛毛一望无际长向脑门和脸颊，根本没有眉毛的影子，尽管现在有人否定我们是猴子变的，对达尔文的进化论提出了质疑，可在动物界看过来看过去，我们就跟这家伙长得最像。为什么进化的时候造物主独独留下这两撇儿小毛？为什么横着不竖着？为什么在上面不在下面？以我的推想：上天是为了让人这玩意儿好看一点吧。某人马上纠正我：哪里啊，眉毛是眼睛的栅栏，挡水的。如果没有眉毛，雨水汗水一下子就冲到眼睛里去了，多难受啊。哼，还号称诗人呢，真是没诗意。不过想想呢，他说得很有道理，但，作为女人，我还是要固执己见。想想吧，一个人如果没有眉毛，宽广的额头下骨碌着两眼睛，多可怕！
我们的祖先老早就认识到了眉毛的美。眉来眼去，眉飞色舞，眉在目之前，没了眉毛，任你黑葡萄白葡萄怎么眨巴，也是没了俏劲儿的死珠子。抛媚眼，眉目传情，种种传情达意的手段，眉毛都在里面推波助澜，任何时候，眉毛都是老大。
对眉毛的装饰，从远古时代就开始了，纹身祭祖，眉毛得重点突出。《诗经》曰：“螓首蛾眉，巧笑倩兮，美目盼兮。”“蛾眉”一词从此成了美女的代名词。而画眉，最终成为女子美容的必修课，眉黛之间诞生了最女人的艺术，眉毛的风流史从此拉开妖而媚的序幕。
现在唠叨女子妆眉术，颇有崇古怀旧的意思。相比古人，现代美容对眉毛的态度太随意了。无论绣眉还是植眉，无非又细又弯就美。植眉很贵，估计成活率也不高，所以百分之九十九的人选择纹眉，这须得随时锑掉自己本来的眉毛，于是乎从乡村到城市，从少女到老妪，稍有条件，就会弄这么两撇“眉毛”在脸上，据说有外国人惊呼中国女人不长眉毛，国情如此，不怪不怪。
相对来说，眼额之间，留给眉毛的空间是很广阔的，爱美的祖先们在这片广阔的空间里做足了文章。楚国女子好长眉，长得很夸张；秦国画眉风尚全民普及，女子皆红妆翠眉，眉有宽有细有长有曲，有专门的画眉石；到汉代，高官张敞为老婆画眉的韵事在民间广为流传，卓文君自创远山眉，时人争效之，后又出现了八字眉，又名愁眉，所谓紧锁愁眉，愁眉本为汉女的眉式之一呢。汉代还流行过阔眉，有诗为证：“城中好高髻，四方且一尺；城中好广眉，四方画半额。”够酷吧。阔眉并非一片黑暗，在半额阔眉中，装饰有圆点等图案，所以汉女画阔眉就是在额上作画。
历史上流行过各种颜色的眉毛，最抢眼的，大概要算魏晋南北朝时期的“黄眉妆”，魏晋本来就是一个奇怪的时代，男人能以白粉敷面为美，女子当然也能将眉毛和额角涂成明艳的金黄色。当时佛教刚传入中土，黄眉妆算是中外文化交流的成果吧。
到了隋唐，妆眉术日渐成熟，眉毛从样式到内容更加丰富多彩。风流皇帝唐玄宗有“眉癖”，亲自令画工画《十眉图》，给宫人做修眉的模范式样。皇宫就是时尚风标，各种眉式迅速风靡民间，女人的眉毛一时间千姿百态，千娇百媚。可能与大唐的宏阔气势有关，女人的眉毛也以宽粗为美。却月眉、柳叶眉、桂叶眉、鸳鸯眉、小山眉、五岳眉、垂珠眉、分梢眉、拂云眉、倒晕眉……从眉毛的命名上看，多为阔眉，仅这些眉毛的名儿已让人眼花缭乱，不知大唐女人们脸上五花八门的眉毛到底如何地让人意乱情迷。唐女双眉之间，还饰有“花间俏”，或为梅花或为楼台，小巧精妙，与一双阔眉互为映衬，直将一张脸儿打扮得流光溢彩，不怪唐明皇爱眉成癖。唐代的整体风格，就是极尽妍丽，妆眉术到此，已达登峰造极。
五代及宋，眉毛样式在唐的基础上有所收敛，但仍在庄重清秀的前提下丰富多变，一位名叫莹姐的女子，发明了一百多种眉式，百日之内她的眉毛绝不重样，想她每天在镜前精心描画，绝不亚于名家绘画，真的称得上“百眉千娇”了。尼姑静慧，独创“浅文殊眉”，浓艳明媚，不类时俗，时人争相仿效。原以为出家人素面朝天，不事修饰，原来尼姑也画眉，还是时尚的弄潮儿！
自元以降，礼教对女人的束缚越来越多，眉毛的风流史至此便走了下坡路，曾经的革命女性甚至以消灭自己的女性特征为荣，眉毛除了挡汗挡雨，再无用处。今天的女人们为了美无所不用其极，做了许多削足适履之事，但妆眉之术，千篇一律，泛善可陈。女人们极尽美眉之能事，以风流双眉搅动着男人的心，不就是为了一个“画眉深浅入时无”？男人们当然有责任歌之颂之，从诗经、楚辞、汉赋、唐诗宋词中，随手就能抓出一大把写眉毛的诗句。从这些诗句中，颇能管窥眉毛曾经的风流艳史。而网络语“美眉”一词，直有取代“蛾眉”之势，在时尚前卫的外衣下，藏了一颗美丽的怀旧之心，所以，真是喜欢这个代表美女的新词汇呢！
旗袍这朵花
柜子里有三件旗袍，一件十年前的，黑色底子上盛开着大朵的金丝菊，活泼俏皮，常在夏天穿着它，在老城的石板小街上招摇过市。一件五年前的春秋装，樱桃红金丝绒，黑色镂空花，镶银线，始终找不到穿它的机会，这样的华丽，必得是华丽的场所和尊贵的人。一件去年夏天做的，黑红条纹，纯棉布，很家常，一如我的现状和心情。不知道还有多少件旗袍在等着我，在心情适合去找一件旗袍的时候，我仍然会纵容自己。旗袍，近三百年来，中国女性服饰中的经典，唯一的。每一件旗袍的到来，对我，都是一次喜相逢。
说到旗袍，就想到张曼玉和《花样年华》，动人的，不是她和梁朝伟让人心痒难耐的爱情，是穿在她身上的二十三件旗袍，它们像艳丽夺目的虞美人，残酷地盛开在我的梦里，可望而不可及：就算现代工艺能做出比这更美的旗袍，有比她穿得更美的人吗？就算有比她穿得更美的人，那个人可能是我吗？反复比量一下自个儿的腰围，徒然望袍兴叹。
《桔子红了》一剧，以相同的缘由吸引着我的眼球，归亚蕾和周迅身上繁复而宽大的华服，是旗袍的祖宗，宽袖、大摆、阔滚边，上等丝绸，精工刺绣，走动时，发出窸窸窣窣的声音。只能看见女人的脸和手，就连脖子，也被高领遮得严严实实。它们所表现出来的压抑与含蓄，端庄与大气，让人怦然心动。衣香鬓影，在高墙深院里，寂然而生，寂然而灭，一如那个时代女人们的命运。
都说爱玲不是美人，可穿着旗袍的爱玲，和她笔下形形色色穿着旗袍的女人们，怎一个美字了得？爱玲离世时，给自己穿的是一件大红的中式旗袍，看似对什么都不经意的她，在生命的最后表现出来的这一番在意，意味深长。生活是一袭华美的袍子，这袍子，想必是爱玲心中最钟爱的旗袍？
中国的唐朝服饰，演变成了日本的国服。而满族的服装，最后变成了中国的国服。文化的融合与流变，匪夷所思。如今，许多民族仍保持着在盛大的节日或重要的仪式上，穿国服的传统，而国人，似乎已忘了国服一说。我们的旗袍，已沦落为宾馆饭店的制服，平庸的颜色，廉价的质地，统一的尺寸，将旗袍的妩媚和风韵糟蹋尽尽。
平生敬重宋庆龄，除了她的美貌、人格、母仪天下的风范外，也因为旗袍。夫人大多时候，似乎都是穿旗袍的，穿着旗袍的夫人，是东方女性形象和美德的化身。
爱玲平生有三恨，如果她生活在我们的当下生活中，将平添又一恨：最恨流行。任何不同凡响的设计和颜色，一旦沾上流行二字，立马就会变成令人沮丧的人尽可衣的堕落。2004年冬天流行绿色，满街游动着菜青虫。2005年，以为流行的趋向会一路向不亮死你不罢休的暖色狂奔而去，没想到，最后咱也成了深蓝浓紫的甲壳虫大军中的一员。深蓝色的羽绒服，深紫色的羊绒服，朋友笑我给自己买了两条棉被，在我心里，这完全是甲壳虫的武装，一次可悲的判断上的失误。
如何逃脱流行的陷阱？关于旗袍的梦想开始死灰复燃，勇气再一次在体内凝聚——我要穿旗袍，每天每月每年。冬天新棉，夏天云纱，春秋锦缎嘉年华，四季旗袍加身，流行将奈我何？网上狂搜，合乎四季穿用的旗袍，少之又少，道路只有一条，找经验丰富的老师傅，量身定做。这样的老师傅，像遁世高人一样，身居偏远小城，高人难觅啊！
世间不乏敢穿之人，张爱玲的奇服追求的是生之趣味，李里的长衫是振兴国学的旗帜，王英琦的大襟褂通向高深的道，我的旗袍是什么呢？是一声叹息吧。这朵服饰文化中的古典之花，在时尚大潮的裹挟中，似乎无法逃避凋零的命运。
2008年2月