“洪生”即“鸿生”,指大儒;“制度”即儒家礼法制度。不须细察,此诗是对儒家礼法之士的讽刺。在“外厉贞素谈,户内灭芬芳。放口从衷出,复说道义方”等句里,阮籍用反衬的手法,把“洪生”们外表道貌岸然,内心卑鄙龌龊的形象写得入骨三分。第七十二首则写那些追逐名利的人,驰轩车,载轻舟,不顾性命地唯利是图,不惜与亲戚骨肉反目成仇,人性尽丧。诗之结尾用《道德经》之义,主张毁弃珠玉,释放性情。
但大部分诗写得主旨隐晦,“归趣难求”。如:朝登洪坡颠,日夕望西山。荆棘被原野,群鸟飞翩翩。鸾鹥时栖宿,性命有自然。
建木谁能近,射干复婵娟。不见林中葛,延蔓相勾连。(二十六)驾言发魏都,南向望吹壹。箫管有遗音,梁王安在哉?战士食糟糠,贤者处蒿莱。
歌舞曲未终,秦兵已复来。夹林非吾有,朱宫生尘埃。军败华阳下,身竟为土灰。(三十一)
第二十六状景,第三十一首咏战国史事。但同一般的状景、咏史诗不同,其主旨甚难考索。第二十六首诗多写山野景色,然皆是象征,有寓意附焉。其中以“荆棘”喻危乱,以“群鸟”喻群小,以“林中葛”喻趋炎附势之徒,而“鸾鹥”、“射干”则是诗人自譬,象征孤高不驯。将这些意象联合起来,则主旨大略可见,所谓“群小攀附,其势成焉;至人独立,曾不改乎其度也。”(朱嘉徴《乐府广序》)出现在第三十一首诗中的“魏都”、“梁王”也非偶然,而是“借战国之魏以喻曹氏”(《文选》李善注)。陈沆认为其本意是说“(魏)明帝末年歌舞荒淫,而不求贤讲武,不亡敌国,则亡于权奸。岂非百世殷鉴哉?”(《诗必行笺》)。
三、诗歌特点及成就阮籍平日纵酒佯狂,任性而为,但规避政治,口不臧否人物,又极其谨慎。思想上醉心玄学,崇尚老庄;情感上激越深沉,喟叹生之维艰。这些因素使得阮籍的诗歌特点鲜明,艺术造诣很高,代表了正始诗歌的最高成就。
第一,《咏怀诗》有一种意蕴深沉之美。阮籍用深刻的哲理反观人生,将对人生的忧虑纳入道之无穷中加以审视,超越了个人生死,而达到“情伤一时,心存百代”(黄节《阮步兵咏怀诗注·自叙》)的地步。钟嵘曾说:“《咏怀》之作,可以陶性灵,发幽思。言在耳目之内,情寄八荒之表,洋洋乎会于风雅。使人忘其鄙近,自致远大。颇多感慨之词,厥旨渊放,归趣难求。”“归趣难求”就是诗歌意蕴深沉的结果。就艺术表现形式而言,这与阮籍多用典故,兼及比兴,善于烘托,加之情思深切有关,形成“文多隐蔽”(《文选》卷二十三《咏怀诗》李善注)的特征。在思想上,则与阮籍深会正始玄风,谙熟得意忘言之旨有关。这都造成了阮籍诗歌意蕴深隐的特点。
第二,《咏怀诗》有一种清逸玄远之美。阮籍深通道家,以之入诗,自然清逸玄远,这主要体现在“游仙隐逸”诗上。生存环境的恶劣,使诗人进退无据,常常在矛盾中挣扎。他在生活中纵酒放歌,在精神上则企图越名教而任自然,追求一种超越生死荣辱,心神畅明,与道合一的人生境界。如:
鸿鹄相随飞。飞飞适荒裔。双翮临长风。须臾万里逝。朝餐琅玕实。夕宿丹山际。抗身青云中。网罗孰能制。岂与乡曲士。携手共言誓。(四十三)诗人向往化成一只作逍遥游的大鹏,自由翱翔在无何有之乡。再如:西方有佳人。皎若白日光。被服纤罗衣。左右佩双璜。修容耀姿美。顺风振微芳。
登高眺所思。举袂当朝阳。寄颜云霄闲。挥袖凌虚翔。飘飖恍惚中。流眄顾我傍。悦怿未交接。晤言用感伤。(十九)
清丽流畅的语言,瑰丽奇异的神话,使全诗生出一种清逸玄远的美感。第三,《咏怀诗》创造了抒情诗的新形式。在诗歌发展史上,以系列组诗把情言志,这是阮籍所创立的抒情诗的新形式。左思的《咏史》、陶渊明的《饮酒》、庾信的《拟咏怀》、陈子昂与张九龄的《感遇》、李白的《古风》等组诗的创作,都受到《咏怀诗》的影响。
嵇康
一、生平
嵇康(223-263),字叔夜,谯国铚(今安徽宿州)人。与曹魏宗室沛穆王林之女长乐亭主结婚,官拜中散大夫,世称嵇中散。嵇康善音律、书法、绘画,并著有音乐理论著作《琴赋》和《声无哀乐论》。嵇康形貌爽朗,是“竹林七贤”的领袖,如“孤松之独立”,不以官宦介怀,在历史上深具魅力。后因刚肠嫉恶,得罪权臣钟会,被司马氏所杀。临刑之时,三千太学生为之请命;嵇康索琴,从容奏《广陵散》,随后就戮。
二、诗歌创作及成就嵇康长于散文,存诗有五十余首,包括四、五、六言诸体,以四言诗为主。其诗歌成就虽不及阮籍,却在其他正始诗人之上。嵇康的四言诗有《赠秀才入军》、《杂诗》、《秋胡行》、《幽愤诗》等。《赠秀才入军》
共十八首,有写从军之事,有叙彼此情谊,也有写玄学知趣的。如:良马既闲,丽服有晖。左揽繁弱,右接忘归。风驰电逝,蹑景追飞。凌厉中原,顾盼生姿。(其九)息徒兰圃,秣马华山。流磻平皋,垂纶长川。目送归鸿,手挥五弦。俯仰自得,游心太玄。嘉彼钓叟,得鱼忘筌。郢人逝矣,谁与尽言。(十四)闲夜肃清,朗月照轩。微风动袿,组帐高褰。旨酒盈樽,莫与交欢。鸣琴在御,谁与鼓弹。仰慕同趣,其馨若兰。佳人不存,能不永叹。(十五)第九首写从军之人英武矫健的身姿及高超的武艺,末尾四句极具勇猛气势,其化用曹植《白马篇》中“控弦破左的,右发摧月氏”、“长驱蹈匈奴,左顾凌鲜卑”等句,但与原诗风味迥异。第十四首涉及玄学,末四句述言意名实之论,仍诗情盎然。嵇康从自我感受的角度摹写景物,于景中写人,以五、六两句最佳,洒脱飘逸,意味无穷。多得后人佳评,王士祯说:“‘手挥五弦,目送归鸿’妙在象外。”(《古夫于亭杂录》)第十五首渲染出清幽寂静的境界,衬托出对佳人的思念。
《秋胡行》七首多为哲理思考,也有生活感受和社会经验方面的内容。如:贫贱易居,贵盛难为工;贫贱易居,贵盛难为工。耻佞直言,与祸相逢。变故万端,俾吉作凶。思牵黄犬,其计莫从。歌以言之,贵盛难为工。(二)劳谦寡悔,忠信可久安。劳谦寡悔,忠信可久安。天道害盈,好胜者残。强梁致灾,多事招患。欲得安乐,独有无愆。歌以言之,忠信可久安。(三)二诗都论及生活哲理,围绕“贵盛难为工”与“忠信可久安”反复论说,可谓“一篇之中三致意焉”,都是从凶险的现实中得出的智慧之言。嵇康虽有此觉悟,仍不免“与祸相逢”,无非是诗人“耻佞直言”的个性所致。文人创作《秋胡行》乐府歌辞始于曹操,嵇康的《秋胡行》体制与曹操诗完全相同,在表达人生感慨、理趣哲思、神仙向往等内容方面也一脉相承。
嵇康在狱中所作《幽愤诗》,对一生思想行为进行了回顾和反省。诗名“幽愤”,取班固《汉书》谓司马迁“幽而发愤,乃思精义”的意思。全诗八节,一二节回顾青少年时期的生活和学习,从三节介入现实分析,既有自我的反省和悔疚,也有对邪恶势力的谴责。全诗叙事述志从容不迫;语言质朴自然,亦少曲折,故沈德潜称“通篇直直叙去”(《古诗源》)。但自有一股浩然之气,回荡于字里行间,具有很强的感染力。
《诗》三百之后,四言诗作者甚少。曹操深受《诗经》影响,古直悲凉,纯以气胜,使四言在魏晋一度中兴,此后无人接武。嵇康的四言诗摆脱了《诗》古朴写实之风,代之以清远的意境、隽秀的语言和新鲜的意象,是曹操之后的又一顶峰。陈祚明评曰:“叔夜诗实开晋人之先,四言中饶有隽语,以全不似《三百篇》,故佳。”(《采菽堂古诗选》卷八。)何焯也说其“四言不为风雅所羁,直写胸中语,此叔夜所高于潘、陆也”(《义门读书记》)。
嵇康的五言诗今存《赠秀才诗》一首、《答二郭》三首等。如《答二郭诗》第三首云:详观凌世务,屯险多忧虞。施报更相市,大道匿不舒。夷路值枳棘,安步将焉如。
权智相倾夺,名位不可居。鸾凤避罻罗,远托昆仑墟。庄周悼灵龟,越稷畏王舆。至人存诸己,隐璞乐玄虚。功名何足殉,乃欲列简书。所好亮若兹。杨氏叹交衢。去去从所志,敢谢道不俱。
这首诗抨击了黑暗的社会,道出了人生多艰,仕途险恶,吐露了独立不羁,我行我素,不改初衷的情怀。嵇康诗歌具有两种较突出的思想倾向,一是反映自己刚直不阿、嫉恶如仇的气骨。二是钦慕老庄,崇尚自然,向往恬淡超脱的情趣。这两种倾向在这首诗中有所反映。
现实的束缚,促使嵇康吸纳老子的自然无为和庄子游心于道德的精神,创造了一个诗化了的理想境界,其代表作在《赠秀才入军》第十四首外,又有《酒会诗》之二:
淡淡流水,沦胥而逝。泛泛柏舟,载浮载滞。微啸清风,鼓楫容裔。放櫂投竿,优游卒岁。
弹琴长啸,泛舟垂钓,在自然中优游容与,逸然怡然。嵇康把庄子的心斋坐忘诗化成一种闲适的生活,使老庄之道融入现实生活,并进入诗歌创作领域。因此,也可以说嵇康是第一个把庄子诗化的人。
对嵇康诗歌的风格,刘勰有“嵇志清峻”(《文心雕龙·明诗》)之评,钟嵘说“过于峻切”,刘熙载则称“峻烈”,都是指嵇康诗旨意显露,少蕴藉,以及高古、劲健的特点。