书城文学薛飞自述:我在匈牙利的日子
15617900000001

第1章 自序

很多过去了的事,不愿意想或者说懒得去想。眼前一大堆事,明天一大堆事,明天的明天又是一大堆事;忙时有忙时要忙碌的事,闲时有闲时要消遣的事,何闲之有?这无穷无尽的事就是无穷无尽的日子——今天的日子,明天的日子,明天的明天又明天的日子……这就是生活!属于自己的生活,属于自己的今天、明天、明天的明天又明天的生活……

至于,那些过去了的昨天的事——荣耀的也好,悲催的也罢,不能说不属于我,却仅仅属于昨天的我。或许,等到七老八十、耳聋眼花,佝偻着身躯需要依仗轮椅的滚动来前移我衰老的身躯时;或是,搬一只小板凳倚靠在北京胡同向阳的墙根,双手蜷缩在棉衣的袖口里,闭上那睁开也只看得见一片模糊的昏花双眼,用那张不含一丝脂肪、干巴巴布满褶皱的面庞,去享受那人间冬日疲倦的阳光时,才会彻底地开启那全部属于昨天的记忆……然而,到那时你又会发现:似乎昨日也离你而去,在你大脑的记忆库里,曾经储存了一辈子的欢乐、幸福、荣耀、打击、失落……一切的一切都变得模糊起来……

我有一个不好的习惯——疏于动笔或者说根本就不动笔。呵,“君子动口不动手!”但为了昨天的昨天不至于过于模糊,还是记录下这匈牙利十年生活已经稍显模糊了的记忆吧!

薛飞

2013年12月