粽子,可谓苏州点心中大宗,四季皆有,夜深人静之际,沿街悠悠叫卖,惹人食欲。粽子有白水粽、赤豆粽、枣子粽等,据《旅苏必读》记载,每只至多卖三十文。还有两种特别的粽子,一是灰汤粽,用少量碱水拌糯米后裹煮,糯而烂,可蘸玫瑰酱吃,适合老人和孩子食用;二是水晶猪油豆沙粽,包成长方形,在旧时属于高档吃食。肉粽则入市较晚,《苏州小食志》记道:“凡糕团店所售者,只有素粽而无肉粽,惟大户有家于大除夕前必制肉粽,以馈赠亲友。其制法,以白糯米淘净滤干,和以盐,使咸淡适中,再加少量之水,浸于瓦缸中一夜,待米涨透,另以盐肉洗净,去其外层粗皮,刀切长方块,务令肥瘦适均,以米和肉,包以青箬,用武火煮于釜中,熟后勿即出,须闷闭多时,方可取食,其味殊腴美也。近日用盐肉者少,用鲜肉浸以酱油居多,但其味不如盐肉之美耳。迩来一般小贩今人家酱油浸肉之法,美其名曰‘火腿粽’,有兼售豆沙猪油粽者,背负木桶,沿途唤卖,并有入茶社兜销者,其中最著名之小贩,厥惟蔡钰如所售之粽,米烂而肉鲜。”鲜肉粽虽不及咸肉粽腴美,但入口香肥,咸中带鲜,所以称“火腿粽”者,盖其滋味仿佛也。
酒酿,担卖者很多,清明后上市,但佳者极少,《吴中食谱》记道:“酒酿以玄妙观中王氏所制,无酒气,荷担者往往贪利,购自他处,不如远甚。”其肆名曰王源兴,在东脚门财神庙对面,窗明几净,宽敞明亮,所制桂花酒酿,米粒匀净,晶莹洁白,露液如新蜜,有甜醇酥糯之感。
豆腐浆,也以王源兴所制为上品,甜浆有杏仁、松子、桂圆等作辅料,咸浆则有火腿、肉松、开洋等作辅料,浆内的油渣,有软有硬,悉听客便,并且咸浆用的都是上等秋油,故而非同一般。
烧卖,也称烧麦,为夏令点心,其时汤包落市,正好以烧卖代之。烧卖顶端呈荷叶边状,周围有褶裥,中间束腰,底部圆整,馅心外露,以咸鲜为主,有鲜肉、虾肉、三鲜等,苏州以三鲜烧卖知名,取虾仁、蟹粉、鲜肉三味和制馅心而成,为诸品中之上乘。
馒头,花色繁多,各有特色。观振兴的菜馒头,用黑木耳、金针菜、香豆腐干切成细屑,加重糖、轻盐,拌入浸透在菜油里的菜馅心里,独胜一筹。又有蟹粉馒头,《吴中食谱》说:“观振兴于秋日有蟹粉馒头,不解事者往往嫌其空同无物,其实皆蟹油也,虽不及镇江馆所制之隽永,然在求镇江馆而不得之苏州,亦只能以此慰情胜无耳。”又说:“言夫馒头,自以天和祥之大一品为最,惜乎无零售耳。”各邑也都有著名者,太仓城内陆家桥弄口沈永兴,创于咸丰初,一九三八年店主钱宝宝改进技艺,甜的有猪油豆沙,咸的有荠菜肉馅,也有用大白菜的,风味独绝。沈永兴馒头的特点是壳薄不泄,馅鲜多汁,猪油豆沙馅取板油、豆沙,再加白砂糖制馅,入口肥甜鲜滑糯。旧时常熟虞山下石梅,颇多茶馆,除卖茶外,兼卖点心,其中馒头最受青睐,皮薄如纸,以蟹肉、虾肉、猪肉、豆沙夹板油等作馅,可称丰满、鲜美、多汁,妙臻上品,为他处所无,童岳荐《调鼎集·点心部》特记有“常熟馒头”一款。
小笼馒头,馒头之小者也。《苏州小食志》说:“至于小笼馒头,向无此等名目,流行不过十年。由于松酵大馒头之粗劣无味,于是缩小之,馅以猪肉为主,有加以蟹粉者,有佐以虾仁者,甜者有玫瑰、豆沙、薄荷等,俱和以荤油,无论甜咸,皆以皮薄汤多为要诀。其蒸时不以大笼统蒸,而以小笼分蒸,每十枚为一笼,小笼之名,职是故耳。玄妙观内五芳斋,宫巷太监弄内鸿兴馆,俱不恶。”另外,朱鸿兴则以五色小笼闻名。
汤包,可称是馒头的别裁,早在乾嘉时代就开始流行,非仅苏州一地有也,但苏州汤包以皮薄如纱、小巧玲珑、汁多味鲜著名,故称为绉纱汤包。此点在深秋至暮春上市,宜热吃,以蛋皮丝汤一碗佐食。前人于汤包制法,归结这样几句:“春秋冬日,肉汤易凝,以凝者灌于罗磨细面之内,以为包子,蒸熟时汤融不泄。”食用时因汤包中卤汁甚烫,不可因其小而一口吞之,故前人有四句告诫:“到口难吞味易尝,团团一个最危藏。外强不必中干鄙,执热须防手探汤。”
紧酵馒头,又称京酵,苏州人称为兴隆馒头,含意美好,在冬令上市,可作为春节馈赠亲友的吃食。《苏州小食志》说:“紧酵馒头,亦有名细点,吴俗凡探亲归来,必送盘四色或两色,紧酵馒头必居其一,俗名‘待慢盘’,谓简慢来宾,以盘谢之也。因馒头一名‘兴隆’,而待慢盘必用兴隆者,取其吉祥也。惟因此品为日常所需,故亦格外研究,最佳者肉细如泥,皮薄如纸,间有蒸熟之后更入油锅以煎之者,风味佳胜。”所谓紧酵者,即做馒头时使用酵母不多,蒸熟后不如其他馒头松软膨胀,并且呈扇瘪状,但油汆后,馒皮膨胀饱满,食时外脆内松,肉馅汁多味鲜。紧酵馒头具有鲜明的时令特点,《吴中食谱》说:“汤包与京酵,以悬桥堍之兴兴馆为上,虽观振兴亦有弗及。苏城点心随时会不同,汤包与京酵为冬令食品,春日为汤面饺,夏日为烧卖。岁时景物自然更迭,亦不知所以然也。”
汤团,即北方之汤圆,以水磨粉为之。苏州汤团的馅心,有鲜肉、虾肉、豆沙、玫瑰等。《苏州小食志》说:“汤团,有精制粗制两种,粗制之汤团,形大如桃,甜用豆沙,咸用萝卜,间有加猪油;精制者大仅如核桃,系拣选上好猪肉,肥瘦均匀,刀斩如泥,和以上好酱油,有略加麻油者,于是肥美可口。此品各件头店(凡专售馒头、馄饨各品而不售大面者,谓之件头店)皆有之,但味佳者绝少,有过咸,有过淡,有剁肉不细,有皮粗而厚,顾客皆望望然去之。向者以护龙街察院场乐万兴为最,嗣以生意太佳,不肯如前考究,精美者变为粗劣,今惟观前街黄天源后来居上矣。”《吴中食谱》则说:“穗香斋为观前糕团业中后起之秀,所制汤团皮薄而汤多,美味也。”又有五色汤团,旧时以玄妙观小有天所制最有名,五色者,即一碗五只,分别用鲜肉、猪油豆沙、芝麻、玫瑰、百果五种馅心做成,吃一碗可尝到五种不同美味。至深秋时节,店肆有桂花汤水圆应市,又是另一款时令佳品。
馓子,古称寒具,俗呼火棒,庄季裕《鸡肋编》卷上说:“食物中有馓子,又名环饼,或曰即古之寒具也。”《本草纲目·谷部》李时珍曰:“寒具,即今馓子也,以糯粉和面,入少盐,牵索纽捻成环钏之形,油煎食之。”苏州馓子以甪直所出最早,乾隆《吴郡甫里志》卷五记道:“火棒,以面为之,状如连环,甫里独有。”今饼馒店皆有之矣,馓子用面粉制成,细如面条,呈环形栅状,入锅油汆而成。
粢饭团,由雪花糕演变而来,袁枚《随园食单·点心单》说:“蒸糯米饭捣烂,用芝麻屑加糖为馅,打成一饼,再切方块。”至光绪初,夏传曾在《随园食单补证》里说:“吴门担卖者,随手捏团,随卖随捏,其味颇佳,名曰糍团,亦曰雪团,即此。”后来省略捣烂一节,以糯米饭包裹玫瑰、薄荷、白糖,晚近以来则包裹油条、白糖,不少苏州人有时将粢饭团当作早点,经济实惠。吴江盛泽风俗,重阳日家家以糯米、赤豆、枣子作饭,两碗合叠,滚成高圆形,称为粢团饭,与市井常见的粢饭团不同,蚾叟《盛泽食品竹枝词》咏道:“并非梦得怕题糕,记取重阳节又遭。饭滚粢团和赤豆,欢呼今日去登高。”
面衣饼,早先用烘烤法,夏传曾《随园食单补证》说:“苏俗面衣,以葱油揉面成饼形,而后入熯盘熯之,与杭之软锅饼绝不相类。”后改入锅油籴,其味松脆。
蟹壳黄,烧饼的一种,因其形圆色黄似蟹壳而得名,元人戴表元《次韵答贵白》有“谁家盛设蟹黄饼”之咏,可见亦有所本。用油酥加酵面作坯,先制成扁圆形小饼,馅心有咸有甜,咸的有葱油、鲜肉、蟹粉、虾仁等,甜的有白糖、玫瑰、豆沙、枣泥等,外沾一层芝麻,贴在炉壁烘烤而成。此饼味美适口,皮酥香脆,乃是常食中的上品。
萝卜丝饼,摊肆甚多,乃街头巷尾一景。先将萝卜洗净刨成丝,略腌后放入葱末拌匀,另用面粉和冷水调成浆糊状,以椭圆形模勺中将面浆铺底,放入萝卜丝,再用面浆封面,入油锅内煎成金黄色,脱模即成。讲究的还在饼中放一只大鲜虾,经油煎后,饼鲜黄,虾鲜红,滋味更佳。
生煎馒头,民间省称为生煎,起源于上海,约一九二·年代传入苏州,摊肆颇多,以吴苑茶馆所出为最有名。生煎分混水和清水两种,混水鲜肉馅中加入皮冻,清水则不加,以混水者较为流行。生煎的做法是,用半发酵面包馅,排放平底锅内,用油煎、喷水若干次即熟。其底部呈金黄色,硬香带脆,上部则呈白色,软而松,肉馅鲜嫩稍带卤汁,以出锅热吃为佳,吃口有芝麻或香葱滋味。
春卷,虽是家常点心,市间也有供应,《苏州小食志》说:“春卷,一名春饼,以水和干面入釜,烘成薄衣,再以煮熟之肉丝,或以煮烂之鲜肉,包之成卷,入油锅煎熟。人家于腊尾年头用作馈赠之品,点心店中近年亦有之。观前街黄天源亦出售此点,用虾仁肉丝,以荤油七成、素油三成煎之,入口酥松可喜。”
山芋,做法较多,街巷间有烘山芋、汤山芋、糖油山芋等应市。糖油山芋一定要用宜兴产的,质细易酥,人称栗子山芋。先将山芋洗净,放入锅内焐烧,待半酥时,陆续加入白糖收膏,要求甜味透心而不焦糊,起锅后,再浇上事先熬成的糖油,即可供客。那山芋表面油光透亮,剖开满心通红,浓香扑鼻,入口味若山栗,甜糯可口,有的还放一点桂花,更有异常的浓香。糖油山芋以黄天源所出最有名,抗战前,旅居东南亚的华侨有不少来函邮购,寄出时必用油纸包裹,装入木箱,经数旬而滋味不减。沿街的小摊也有卖糖油山芋的,因为粗货细做,各有各的功夫,生意都极好。
糖芋艿,各处皆有,秋后上市,以担卖者为多。将芋艿切削洗净,大小匀称,加入桂花,香气扑鼻,甜味浓郁,色泽明莹,酥软而不烂,汤清而不腻,乃时令佳品。
粥,既是正餐,又是小食。旧时苏州粥店、粥担甚多,有鸡粥、菜粥、蛋粥、火腿粥、白糖莲心粥、赤豆粥、绿豆粥、蚕豆粥、焐酥豆糖粥等。
焐酥豆糖粥为他处所无,将蚕豆和糯米粥分别烧煮,蚕豆用旺火转文火焐至酥烂,再加赤砂糖水和桂花,糯米粥里也加入赤砂糖,成为糖粥,食时先将粥盛入碗中,再将豆酥舀入粥里,有香甜之味,且价格低廉,深受食客喜爱。另有八宝莲心粥,以玄妙观西脚门三官殿小有天最有名,莲心之外,还加入米仁、白果等八品。至于白粥,则处处都有,陆鸿宾《旅苏必读》记道:“香粳米粥,朝晨晚上都有,兼卖粽子、白糖,另加玫瑰酱,甚为洁净,亦暑天时卫生之一物也。”旧时鸭蛋桥附近有家卫生粥店、大马路上有家苏州粥店,供应各式粥糜,生意兴隆。
熟菱,卖熟馄饨菱的,都用一个紫铜锅煮菱,馄饨菱出锅时生青碧绿,特别诱人。夏传曾《随园食单补证》说:“吴门之馄饨菱,角团无刺,以铜锅煮熟,壳青不变,香糯异常,八九月茶肆有之。”旧时玄妙观内有挑碗阿大的铜锅菱,一只特大的紫铜大锅,装着百斤以上的馄饨菱,下面是大炭火炉,边上是一只很大的风箱,火焰熊熊。这是秋天傍晚闹市中一道绚丽风景。
焐熟藕,为塘藕熟吃的良法之一,将藕洗净后,将一端藕节切下,作为藕帽,在每个藕窍中塞入糯米,然后盖上藕帽,并插入竹钉,在大锅中铺荷叶,先用旺火再用文火煮熟,将熟藕取出后,削皮切片,装盘后浇桂花糖液,糖为赤砂糖,故色泽酱褐,入口清香甜糯。
鸡头肉汤,鸡头即芡实,凡入馔都为甜食,以作点心居多。制作桂花鸡头肉,宜用砂锅,不宜用铁锅,鸡头肉选净后放入砂锅煮熟,加了棉白糖,另备空碗放入桂花,再将鸡头汤盛入,时色呈玉白,颗粒如珠,甜润软糯,常作为筵席甜汤。
藕粉圆子,以藕粉作圆子,将松子仁、瓜子仁、核桃仁、金橘饼、芝麻酥饼等碾细,拌以桂花、白糖、猪油等,做成球状馅料,放入藕粉中,均匀筛动,使之粘上一层薄粉后,用漏勺放入沸水中,如此反复四五次即成。藕粉润滑,圆子柔劲,香甜爽口,且有健脾开胃、解酒提神的功效。旧时,玄妙观内小有天的藕粉圆子,闻名苏城。
血糯,血糯制品很多,血糯粥在粥中加白糖、红枣,为食疗名品;
炒血糯粉用开水冲调成糊,以作冬令滋补;血糯制的粉圆子、酒酿、元宵、红米酥为江南民间小吃。而店家则有血糯八宝饭、血糯松子糕应市。血糯八宝饭用血糯、白糯蒸熟成饭,加入熟猪油、白糖、糖桂花、去核蜜枣、青梅肉、松仁、桃仁、瓜仁、冬瓜糖、金橘、莲心、糖板油等用旺火复蒸,再下白糖,再淋油,即成,饭色紫红、白莲相间,柔软滋润,香甜肥糯。血糯松子糕用血糯粉、白糯粉、松子仁、白糖蒸糕,冷却后切成菱形或长条小块,糕糯色喜,糖甜柔软,松子肥香。
五香排骨,旧时并不入菜谱,而是零吃的杂食。《苏州小食志》说:“五香排骨,初盛于玄妙观内各小食摊,但质粗而劣,且煮仅半熟,香味俱甚平庸。既而野味店效之,虽较小食摊略佳,而终嫌生硬难于咀嚼,与小食摊无异也。乃有小贩自出心裁,改良精制,兜售于茶酒肆,其味特佳,如异味轩者是。”异味轩、五芳斋所制五香排骨最是鲜香美味。金孟远《吴门新竹枝》咏道:“赤酱浓油文火煎,易牙风味忆陈言。郇厨掌故说排骨,吴苑今传异味轩。”自注:“排骨之制,发明于沪上三十年前之陈言,其制法不得,吴苑有异味轩者,亦以排骨名,自谓得陈之秘制云。”程瞻庐在《吴侬趣谈》里风趣地说:“近数年中,苏州风行一种油煎猪肉,名曰排骨。骨多肉少,每块售铜元五六枚,前此所未有也。一入玄妙观,排骨之摊,所在皆是。甚至茶坊酒肆,亦有提篮唤卖排骨,见者辄曰:‘阿要买排骨?’老先生闻而叹曰:‘排骨二字,音同败国,宜乎?国事失败,一至于是也!’”那时玄妙观里有不少排骨摊,五香热油之味四溢,现汆现卖,摊主用草纸一包,再洒些五香粉,十分好吃,还有汆排骨时遗落下的肉屑,苏州人称为小肉,也非常有滋味。
鱿鱼,旧时玄妙观内有好几处鱿鱼摊,以陶和笙、张小弟为有名,摊上置盆,盆中放着既大又白、肉质嫩软的鱿鱼,旁边是一只热油锅,将鱿鱼放入一汆,捞起后,用剪刀剪成碎块,再有一份特制的甜酱,边蘸边吃,既嫩又爽。
酱螺蛳,最便宜的小吃之一,在玄妙观弥罗阁废墟上的酱螺蛳摊,一个铜元可买一盆,吃时,摊主还给你一根发簪,用以剔出螺蛳肉之用,那螺蛳的肉和汤,实在鲜美异常。
豆腐干,也称茶干,名类甚多,滋味悬殊,不但是登堂入室的妙品,也是街头巷尾的寻常小吃。顾震涛《吴门表隐》附集有“徐家弄口腐干”之记,大概晚明时已名闻遐迩了。吴江震泽所出黑豆腐干,迄今已有一百多年的制销历史,具有色泽乌黑、味香醇厚的特点,既可作小吃,又可调味佐餐。吴江同里所出豆腐干也曾畅销一时,嘉庆《同里志》卷八记道:“腐干,在陆家埭,出陆国珍隆兴斋,精洁香细,远近驰名。”至同光之际,浒关豆腐干享有盛名,民国时,常熟西门外山前二条桥一带多豆腐干作坊,所制花色繁多,有荤有素,荤的有野鸡腐干、火腿腐干、虾米腐干等,制法精工,滋味鲜美,以陈大魁最著名。素干大小约一寸见方,用丝草扎成小捆出售,亦可零买。又有高庄豆腐干,豆腐干放在锅中蒸煮时,要按比例放入细盐、红糖、甘草、茴香、桂花、橘皮、陈醋七种调料,使之色泽好,味道美,百吃不厌,去集上兜卖,深受食客喜好。卤汁豆腐干是苏州的特产,色泽乌亮,富有卤汁,鲜甜软糯,回味无穷,尤以蜜汁为主,可作筵席冷菜拼盆之用。
素火腿,同一名称者,有好几种,范烟桥《茶烟歇·素火腿》记道:“王渔洋《香祖笔记》云:‘越中笋脯,俗名素火腿,食之有肉味,甚腴,京师极难致。’然相传金圣叹于临刑时作家书致其子云:‘花生与豆腐干同食,有素火腿之味。’又禅院须素食,以豆腐衣叠积而煮之,亦称素火腿,是则素火腿已有三物可拟矣。苏州糖果肆所制笋脯过甜,殊不类火腿也。”以腐衣做的素火腿,《苏州小食志》介绍说:“素火腿,以腐衣制之,一名素鹅。其制法,以腐衣数十百张,撕去其边,另用黄糖调入上好酱油中,即以撕下之边蘸以酱油,于每张腐衣上抹遍之,抹好一张,加上一张,约叠二十张,将腐边放入腐衣中,卷成长条,馀则仍照前法,再抹再卷,卷毕,入锅蒸熟之,即成。虽为素品,其味鲜美绝伦。腐衣须用糯性者,浙杭之货最佳,常州次之,至于苏州之腐衣,其性坚而不柔,不可制也。观前协和野味店与常州小贩有往还,故常有之。至于他店,只有百叶所制之素鸡,其味太咸,而毫不鲜美也。”