老道姓石，民间称石老道，在苏鲁豫皖交界的十几个县是个传奇人物。石老道家在石洼村。距我家村子仅三华里，隔野相望。自小就听得他许多故事，只是不常见到。石老道有子有孙，但他不受家室之累，终年以卖膏药为生，野行道宿，行踪飘忽。
六十年代末。我刚回乡务农时，常背粪杈子四野捡粪，顺便去外村找人下棋。周围几十里，哪村有高手，我都知道的，他们也知道我。我那时迷恋象棋，本村已无敌手，就到处找棋友。大家混得熟了，有时去对方家中，有时相约某一日去某村某棵大树底下相聚，几乎每人都背个粪杈子。见了面把粪杈子往旁边一放，脱一只鞋垫腚底下，树底下铺一盘棋，坐下就杀。其间有一位叫石树俊的人，就是石老道的儿子。他年岁比我长得多，大家称他老石，也叫他臭棋。叫他臭棋是开玩笑，其实他棋道不错，在全县也有些名气的。老石善用马，且偏爱马，马跳八方，神出鬼没。中局兑子，他宁愿舍车不愿丢马。知底的人常在一开局就炮敲掉他的双马，就敲掉了他三分精神。老石好客，三五棋友常去他家下棋，有时下一夜，半夜吃一碗面条，到天色微明时散场，各自背起粪杈子踏霜而归。这时路上正是拾粪的好时候。奇怪的是，我去老石家多次，一次也没见过石老道。问老石，他也说不知去了哪里。但在荒野里有时却会不期而遇，见他背一褡裢，正从前头晨雾里蹒跚走来，拐上一条大道又飘然而去。你永远都弄不清他从哪里来，要到哪里去。
据说石老道的膏药有神效。他的膏药种类很多，跌打损伤、关节风湿，还有妇女病什么的都能治。最出名的是白鸡膏，专治骨折。这种白鸡膏是用多种药料配成的，见过的人说，先取一只白公鸡，要雄健的，不放血，活拔毛。拔净以后开膛掏出五脏，要快，而且不用刀子。这时候公鸡仍是活的，拍一下，叫一声：“喔！”然后按在干净的石臼窝里，连同骨头一起，用石杵捣成肉泥。取出来，再掺放十几味中药，用香油熬炼。中药有虎骨、元寸、大海马、乳香、儿茶、当归、血力花、川芎、红藤、荆芥等。据说除此以外，石老道还要掺放一味药，是秘而不宣、从不告诉人的，人们传为“绝药”。离开这味药，便效力大减，也就不是石老道的膏药了。