在一个他和那个妖冶的女子喝酒的夜晚的归途中，他被车撞了，肇事车逃了现场，而那个妖冶的女子不管不顾地撒手走了。
那一刻，他心里想起了她对他的爱恋和她曾对他说过的话。那一刻，他明白了自己犯下了不可饶恕的错误。忍着疼痛，他打了她的手机。她疯了似的赶到了现场。
经医生检查后，伤势不是很严重，只是他的左腿有些骨折，绑上了石膏。
医生说，三个多月后应该没什么大毛病。
三个多月里，她守护在他的病房，照料着他，无怨无悔。她在他的病床前给他说她被他牵着手散步的幸福，他听了后内心有强烈的内疚感和剧烈的疼痛感。
他慢慢能下地了，她时常陪伴着拄着拐杖的他锻炼走路。他试着扔掉拐杖的那一天，在路上她牵着他的左手注视着他的眼睛说：“来，慢慢迈步，不要怕，我会保护着你的。”望着她深情和鼓励的目光，他开始一小步一小步地向前迈起来。
在她牵着他的手锻炼迈步的日子里，他感受到了爱是人世间最为珍惜和可贵的东西。他能独自走路的那天，面对着陪伴、照料和保护他走过腿伤的她，他禁不住哽咽起来：“以后，我会永远用我的右手牵着你的左手的。”
那一刻，他紧紧拥抱住了她；那一刻，她突然感到有泪从眼里涌了出来。
我的父亲母亲
叶书君
母亲年轻的时候，秀美的脸庞，粗黑的长辫，像一朵娇艳的山茶花。不断有人上门提亲，都打动不了她的心，直到后来遇到父亲。
父亲是一名军人，随部队长年驻守海岛。有一次他回乡探亲，奶奶托媒人从中说和，领着母亲来家里相亲。眼界极高的母亲，见到父亲的那一刻，竟有似曾相识的感觉。
后来听母亲说，她之所以看上父亲，是被他眉宇间的英气打动，那是军人特有的气质。
父亲曾对母亲说：“当军属不容易，你要想好，跟着我会吃苦的。”母亲红着脸轻轻地点头。
两年后，父亲骑自行车迎娶母亲，母亲穿着大红的衣裙，稳稳地坐在车后。夏日的微风如香醇的老酒，醺得空旷的田野都醉了，母亲揽着父亲的腰，露出蜜一般的笑容。
婚后，我和弟弟相继出生。家有年事已高的老人，又有两个年幼的孩子，生活的重负落到母亲的肩头。母亲总是很忙，家里的活，地里的活，压得她透不过气来。
偶有父亲的书信，母亲读了又读，眼里泛起亮亮的光。母亲在如豆的灯光下，给千里之外的父亲回信，结尾注上八个字：家中皆好，不要挂念。
那是70年代末，日子过得很艰难。有一年初春，我患上严重的腿疾，整日啼哭不止，母亲背着我四处求医。家里连饭都吃不饱，哪有钱看病，母亲求了又求，大夫才同意诊治。
亲戚劝母亲：“拍个电报，让孩子父亲回来一趟。”
母亲轻轻地摇头，说：“部队训练很紧张，他回来一趟不容易。”母亲每天给我熬中药，背着我步行十几里山路去做针灸，我的腿渐渐恢复了知觉。
“世上还是好人多。大夫听说我是军属，不仅治好了孩子的病，还减免了医疗费。”
半年后，母亲带着我们随军来到部队，第一次提及此事，父亲眼前罩上一层薄雾。
到部队大院后，父亲每天早出晚归，无暇照顾家里。母亲白天去山上砸石子，晚上倚在床头绣花，挣些钱补贴家用。
日复一日的操劳，让母亲的腰杆不再挺直，细细的褶皱爬上了眼角。可是母亲极少抱怨，每当父亲回到家，母亲趿着鞋跑去开门，然后端上热腾腾的饭菜。
父亲是心疼母亲的，记得有一次，父亲进家，把母亲喊到跟前，掏出几块水果糖。这是部队联欢时，别人递给父亲的糖，他舍不得吃，拿回来让母亲尝尝。
父亲剥开彩色的糖衣，捏起糖块放进母亲嘴里，动作温和而轻柔，母亲忍不住眼角泛潮。
爱情如糖，这一点点甜，在她心里慢慢化开，多年的劳碌、委屈、寂寞、隐忍都变得微小，不值一提。
母亲已不再年轻，一辈子不服输的她，开始跟疾病抗争。她自嘲地说：“日子越过越好，身体却越来越不争气。”素日讷言的父亲，变得絮叨起来。出去半日，不停地往家打电话，一会问中午吃什么饭，一会问母亲在忙什么。
母亲总说：“我没事，你别总惦着。”撂下电话，继续忙碌。她知道，父亲在用一个个美丽的借口，打探她的身体是否不适。多年来的相濡以沫，使他的心里装着她，放不下她。
饭后，母亲常泡杯清茶，递到父亲面前，两人坐在那里闲聊。
父亲说：“真快。”母亲笑着说：“是啊，半辈子就这样过去了。”“跟着我，让你受苦了。”“不苦，其实你也不容易。”两个人不再说话，默默地对视。我在一旁看得眼热，侧过身去，悄悄地抹泪。
这就是爱，从青丝，到白头。他们之间没有华美的誓言，只是相互扶持着往前走。漫漫人生路上，不管经历多少困苦，只要有爱随行，就已足够。待到青春不再，容颜老去，爱已被放进记忆的书页，静静地香。
此岸情，彼岸花
崔修建
第一眼看到她，他便被她的美丽震慑住了。那时，他还只是一家小工艺品公司的勤杂工。而她却以出色的艺术才识，成为那所大学里最年轻的副教授。
当时，极度自卑的他不敢向她表白心中的爱慕，甚至不敢坦然地迎向她明净的眸子，深怕她一下子看轻了，从此淡出她的视野，他却是渴望与她一生相伴的。可是，年轻的心湖，已不可遏止地泛起了爱的涟漪。他无法将她从心头挥去。在那个寒冷的冬天，对于孤寂地寻觅人生前路的他来说，她不只是一团温暖的火，还是一盏明亮的灯，给了他明媚的方向和神奇的力量。
在他借宿的那个堆满杂物的零乱的仓库里，他生平第一次拿起画笔，像一个小学生一样认真地画起人物素描，而他画的第一个人物就是不断地在脑海中浮现的她。
他说：“她无与伦比的美，是我今生所见到的最超凡脱俗的美，它属于经典的名画，属于永恒的诗歌，是应该以定格的方式传诸于世的……”
终于鼓足了勇气，他将自己幼稚的画作拿给了她，她只是礼节性地说了两个字“还好”，便让他受了巨大的鼓舞，感觉到自己有一天也能在艺术上有所造诣。他暗自告诉自己：暂且把炽热的爱深藏起来，努力再努力，尽快做得更出色，以便能够配得上她的出类拔萃。然而，他又担心等不到他成功的那一天，她便已芳心有属。那些进退俱忧的烦恼，搅得他一时寝食难安，仅仅两个月，他便消瘦了二十多斤。最后，他还是把真挚的爱燃烧成一首诗送给了她。她那样优雅地回了一句感谢，并坚定地告诉他——他们的关系只能止于友谊，而不是爱情。
对于她理智如水的拒绝，他虽有丝丝难言的苦涩，却没有一点点的抱怨，反而有深深的感激，因为她自始至终都没有做错什么，她有她的方向和自主的选择。或许自己足够出色了，她才能够明了自己的那份横亘岁月的深爱。于是，他离开了省城，去了北京，又漂洋过海去了欧洲许多艺术圣地，开始四处拜师学艺，开始埋头苦练画艺，常常为了绘画达到忘我的境地。
就在他忙碌着在巴黎举办个人画展时，他收到了她婚嫁的消息。虽然早已想过会有这样的结果，早已想过会有伤感不绝如缕地涌来，只是没有想到巨大的悲伤竟会汹涌成河，让他几乎彻底崩溃。他呆呆地坐在塞纳河畔，一任秋阳揉着满脸的忧郁，一任往事怅然地拂过，失魂落魄的样子，像一株遭了寒霜的枯草。
好容易止住了心头的怆然，他给她写下祝福，简短而真诚：“相信你会拥有幸福的爱情，因为你的美不只是外在的，还有你的思想，你的灵魂，最爱你的人会将你独特的优秀看得清清楚楚。”
再相逢时，他已是闻名海内外的艺术大师，他风格独具的作品正被拍卖行高价竞拍，被世界各大着名艺术馆争相收藏。而她正在那份不好不坏的婚姻里，品味着世俗生活的苦辣酸甜。终是无法割舍的情怀，让已阅读了无数沧桑的他，再次坐到她面前的那一刻，仍手足无措地慌乱，连面前的咖啡都有了一种别样的滋味。那天，他送给她一幅题名《永远》的油画，画面上那条悠长的小巷，在默默地诉说着他脉脉的心语，澄明而朦胧。
她提醒依然孑身一人的他应该考虑成家的问题了，他看到她眼神中倏地滑过的一丝怅然，点头道：“是啊，有情岁月催人老，不能总是在爱的路上跋涉，可是……”
他的欲言又止，像极了那些留白颇多的绘画，他不说，她亦懂。
当他得知她的丈夫在漂流中遇难的消息后，迅速终止了重要的国际艺术交流活动，第一时间从意大利飞到她身边，不辞辛苦地忙前忙后，帮她料理后事。有人问他为什么要那样，他说他已经把她当作了自己最亲的亲人。她感动又感激，但对于他依然认真的求爱，她仍是干脆的两个字——拒绝。
她没有给出理由，似乎也不需要理由，就像他对她的一见钟情，几十年的红尘岁月，非但没有冲淡那份爱，反而让那份爱变得更深沉、更绵长。尽管她的一再拒绝，让他品味到了许多酸涩，品味到了许多苦楚，可是，他由此体味到了难以形容的甜蜜。
在希望与失望的跌宕中，在痛苦与幸福的交织中，他咀嚼着一份无怨无悔的真爱。
他说：“她是他的彼岸花，始终在那个距离上美丽着，芬芳着。”
有评论家赞赏他的作品鲜明的艺术风格——总是那样明媚而热烈，即使偶尔有一点黑色的阴郁，也总无法掩住红色的希望……很少有人知道，他是怎样蘸着苦涩，一次次地描绘着渴望的幸福，更难有人能够体会到，当他的画笔酣畅淋漓地游走时，他内心里又澎湃着怎样的爱的大潮。
再后来，他与法国画家乔治·朱丽娅结婚，定居法国南部小城尼斯。但他始终与她保持书信联系，他们的情谊愈加深厚。她曾意味深长地说：“没能与他牵手，或许不是我今生最好的选择，却让我拥有了一生的幸福。”
她55岁那年，因脑溢血溘然辞世。闻讯，他把自己关在画室内，一口气画下有人出千万美元他也不卖的绝作《彼岸花》，并宣布从此退出画坛，不碰丹青，隐居国外，谢绝任何采访。
他就是上个世纪着名的油画家任千秋，她的名字叫谢小菊。他们的爱情故事，就像他最后的杰作那样——如今，那些美丽虽然已是彼岸的花，但隔着岁月，向我们绵绵吹送的，依然是时光也无法更改的温馨与美好。