宝历二年腊月，天寒地冻，连续整修了几年的兴庆宫终于竣工。太皇太后得知杜秋娘擅画，就特意找人去请她，要求她在兴庆宫画一幅佛像。杜秋娘想到如此就意味着要搬离十六宅了，她和漳王李凑一起呆了五年时间，亲如母子，现在分开自是不舍。只是这是太皇太后的命令，只好硬着头皮答应下来。
然而没过几天，唐敬宗夜深酒醉，入室更衣时被宦官弑杀。
杜秋娘得知消息后，告诫漳王李凑说：“现在宦官当道，一连几任皇帝都被他们谋害，你现在权少力薄，一定要学会容忍。”此时的杜秋娘，看着李家父子一个个地被宦官所害，或者成为宦官手中的傀儡，心中十分愤恨，于是就产生了将漳王李凑拥立为王的想法。
不久，江王李涵被宦官拥立继位，称唐文宗，改名李昂，时年十九岁。第二年改元为大和元年。李昂优柔寡断，却一心想要诛杀宦官，只是迫于形势一直隐忍未发，以致朝中大权一直由王守澄操纵。
李昂是中唐时期一个比较有作为的皇帝。他诏令没有职权的宫女出宫，剪裁教坊、翰林院、总监冗食者，罢去一切奢侈用品；他本人也不喜声色，崇尚节俭，并下令中尉以下者，不得穿纱绸绫罗。在这样的形势下，宦官稍稍收敛了一些。
大和四年，文宗任命宋申锡为相。宋申锡在朝野的口碑极好，在朝臣之中以清介廉洁、不结朋党着称，累官监察御史、礼部员外郎、翰林学士。但李昂这一果断的行为，立刻引起朝野宦官们的政治警觉。
次年二月，李昂密诏宋申锡，并下秘旨要除尽宦官。但王守澄立刻获悉，随即先发制人，指使军虞候豆卢着诬告宋申锡勾结漳王李凑谋反。虽然，杜秋娘曾同宋申锡无意间提及过要拥立漳王李凑，但见李昂有摆脱宦官之扰的决心，也就放弃了这个打算。只是不曾想到，现在被宦官倒打一耙，百口莫辩。李昂本来就生性多疑，出了这样的事，并且人证物证俱在，随即大为震怒，下旨将杜秋娘、宋申锡等打入大牢，将漳王幽禁在十六宅。
宦官梁守谦带领十几铁甲骑士前去逮捕杜秋娘，李凑想要阻拦，并说道：“中尉，先生不能走，先生自入宫来，委屈了一生，李家祖孙三代都对不住她，倘若她有什么罪过，我愿代她受刑受苦受戮，恳请你们放她一马。”
中尉说：“宰相宋申锡密谋造反，有人告发杜仲阳也牵涉其中，皇上下旨要捉拿杜仲阳归案，她有无罪过，内廷审讯后自会明白。”
无奈，杜秋娘锒铛入狱。在牢狱受审时，杜秋娘不畏权贵，并为宰相宋申锡开脱，因此被宦官诬陷。文宗李昂信以为真，就下旨将漳王李凑贬为巢县公，宋申锡为开州司马，一个去淮南，一个去蜀东；杜秋娘则被削籍为民，遣回江南原籍。其余人犯，像宴敬则、王师文都死在狱中。显然，王守澄趁此机会又铲除了一批异己。
杜秋娘在狱中获知被遣回原籍的消息，一时间呆住了，过了很久，她才有了反应。
“回去了，哈哈，回去了！”杜秋娘在狱门外笑了一声，然后又大哭了起来，却没有眼泪，然后又自言自语地说道：“回去了，回去了……”
杜秋娘跌跌撞撞地往回走，一步一步走进城来，每一步似乎都要倾尽所有的力气。谁知道这个白发的宫廷妇女，竟是当年宪宗宠幸备至的杜秋娘呢？直至费尽千辛万苦走到十六宅时，杜秋娘才缓过神来。她连忙扑进屋子里，但屋内空荡荡的，宫人婢女都不在了，深庭寂静。
“没有人了吗？”杜秋娘喃喃地问。
“没有人了，漳王已被贬为巢县公，昨天已经走了，你快去收拾一下，马上就要上路了。”后面的太监说道。
杜秋娘耳朵嗡地一声，似乎什么都听不见了，眼前一阵发黑，扑倒在桌子上。这时她似乎从来没有感觉到如此无助过。过了一会，她咬咬牙，振奋了一下精神，撩起裙裳走到自己的院中，推门一看，已是满室狼藉。这时进来一个老奴，对杜秋娘说金娘和翠娘两个婢女也要被遣回原籍，她们想与秋娘道个别，在宫外王家店住着。说完又为杜秋娘卷了一床被子和几件衣物，包成一裹，递给了杜秋娘。
“先生，把这个带走吧。”老奴说。
“这是皇家的东西，我一点都不要。只穿这随身的衣服回去就好，这已是皇家的恩典了。”杜秋娘说。杜秋娘转身对两个太监说道：“还请两位公公允许我到王家店一趟，见一见我的两个婢女，也好带她们一起走。”两人应允。
到宫外王家店时，店主王老汉出门相迎。见到金娘和翠娘，三人喜极而泣，恍如隔世。金娘见杜秋娘身无一物，突然想到自己从宫中带出的一样东西，拿给杜秋娘。那正是一幅杜秋娘无比珍视的宪宗画像。杜秋娘一喜，喟然而叹。这时，王老汉过来说外面中使催促，三人只好收拾一下上路了。
出了店堂，两个太监递给杜秋娘一纸文书，“凭此文书，到灞桥讨车，逢驿过县，直到江苏京口镇，向镇海节度使报到，你就可以回家了。”三人谢过，并拜别王老汉，向灞桥走去。两个太监见三人远去，就回宫向王守澄复命去了。
不多久，王老汉提着一个圆木盒子追来，里面是刚刚买来的胡饼。杜秋娘认得这圆木盒子就是自己的东西，顿时恸哭不已。
王老汉不明所以，说道：“这个盒子曾是两个金陵书生的，他俩在这路过，留下来了。中丞，你们是同乡人，这篮子你给带回去吧！”
杜秋娘颤颤巍巍地接过篮子，含泪向王老汉道谢。前些年，她隐约听闻虞仲文和崔善贞已遭人陷害的消息，为此杜秋悲伤了很久，今日见到这篮子，依稀忆起当初送别的情景，心中感慨造化弄人。
王老汉又小声道：“此去江南，路途遥远，惊动了官家，反倒不便，不如我送你们到城外车市，找个可靠的车主送你们出潼关，再让他找个可靠的车主接了，辗转嘱托，也可安心到江南。到京口时，这文书就不要投了，这个案子牵涉太大，反倒不如隐姓埋名。到江南后一定要自己注意着点。”
杜秋娘恍悟，毕竟王老汉是一个有阅历的人，于是内心对他越发感激。在王老汉的安排下，几人向那城外车市缓慢而行。
一路上，杜秋娘一直在沿窗眺望，看着长安城。长安依旧是长安，依旧繁华。商旅往来不绝，自外地远道而来的人大都会经过那道春明门，杜秋娘依稀记起自己第一次来京时就是从这道门走的。以后每次出宫时还会来看上几眼，现在或许是最后一次走过这道阴沉沉的门洞了吧！
如今的杜秋娘脱去了绫罗绸缎，换上了素衣布裙。虽说已到不惑之年，但她的风姿仍然是那般优雅，那般淡然。命运真的跟她开了一个大玩笑，想想自己进宫的时候，是被侍卫押送而来；二十年后离去，又被押送而去。该知足了吧，起码还能保全性命。杜秋娘心想。
在车市同王老汉拜别，乘上车，看着王老汉在灞桥上渐渐消失的身影，杜秋娘倏忽之间已是泪流满面。
车离灞桥已远，长安城一点点落在了后面，直向潼关而去。杜秋娘终于失声痛哭，对皇宫，对长安，更是对自己消逝的二十年青春年华。
二十余年，一切都已是物是人非。杜秋娘的凄楚辛酸，又有谁知呢？在渺茫无际的荒野中，江南故乡，似远在天涯，征途正长，不知未来还会发生什么状况。
秦淮河上再歌声
“桨声灯影连十里，歌女花船戏浊波”，乌衣巷里，桃叶渡边，秦淮沿岸一直是金陵繁华之地。夜泊秦淮，薄雾渺渺。秋月高悬，灯影幢幢。
宣州团练巡官、试大理评事杜牧，因为公事路过金陵。是夜，船只驶入秦淮。船还没到岸时，就听见有酒家女唱曲《玉树后庭花》，杜牧不禁感慨万分。刚一上岸，杜牧霎时愣住，一首长久未听到的曲子传入耳中，恰是《金缕曲》。杜牧缓步前进，走到歌曲传来的小屋，一曲终了，他便敲了敲小屋的门。
门开，三个老妇人各自团坐在一处，其中一人怀抱琵琶。此三人正是杜秋娘和她曾经的两个婢女金娘和翠娘。借着灯影，杜牧仔细观察了一下。
“仲阳先生，实在想不到，您隐姓埋名到秦淮河畔来了。”杜牧惊道。然后他又说：“今若不是听见这琵琶曲，还真不知应从何找起？”
杜秋娘听他的口音竟是长安人，上下仔细打量了一番，喜道：“原来是南府的杜公子，在这碰上故人，真是巧啊！”
杜秋娘在元和二年进宫，杜牧那时年少，却也早已听闻杜秋娘的大名。杜牧十岁以前，经常跟着祖父杜佑出入宫廷，见过杜秋娘。不经意间，杜秋娘经历四朝，几十年过去，杜秋娘已是一名老妇了。在杜牧的印象里，杜秋娘始终是丰容盛貌，如今虽素衣布裙，多了一些白发，却依旧风韵不减，犹如当年。
杜秋娘向杜牧说道：“公子不知，从前的京口节度使府，早已是一片荒芜之地，野草丛生。秦淮河畔，本就是我献艺为生的地方，在这做些劳活，还能过些日子。”
“仲阳先生，我来扬州时，听闻王守澄和陈弘志都被杀了。”杜牧说。
“如此倒是天下百姓之福。”杜秋娘沉吟。
杜牧叹了一口气，说道：“只可惜现在仍是不太平啊，太和皇帝得了中风，宦官郑注把持朝政，朝中也不安宁啊。”
两人聊了一番之后，杜秋娘得知杜牧也是官场不得志的失意之人，当下准备酒席抚慰一番。杜牧喝了几大杯酒，阵阵秋风吹来，丝丝凉意涌上心头。他稍稍起身，抬头望见屋里墙上挂着一幅画像，画中人端坐在那里，好像在听歌一样。
“想必就是这幅画了？”杜牧说着，瞧向杜秋娘。这正是当年杜秋娘为宪宗所画的一幅画。
杜秋娘点点头。
杜牧起身走了过去，杜秋娘掌灯，杜牧细细看了一番，说道，“今是太和九年，已经二十九年了！”
“是啊，二十九年了……”杜秋娘低喃。
杜牧转过身，一口将酒喝尽，“花开堪折直须折，莫待无花空折枝。好诗，好诗！请借纸笔一用！”
翠娘应声，起身铺纸、研墨。金娘剔亮了灯，斟满了酒。杜牧提笔略作思考，道：“我要为先生作一首诗，班门弄斧，请勿见笑。”
“公子作诗是甚好，只怕将秋娘留名后，岂不遭人哂笑？”
“要是为人哂笑，那么世事就太可悲了。”
杜牧又大饮一杯，下笔写道：
京江水清滑，生女白如脂。其间杜秋者，不劳朱粉施。
老濞即山铸，后庭千双眉。秋持玉斝醉，与唱金缕衣。
濞即白首叛，秋亦红泪滋。吴江落日渡，灞岸绿杨垂。
联裾见天子，盼眄独依依。椒壁悬锦幕，镜奁蟠蛟螭。
低鬟认新宠，窈袅复融怡。月上白璧门，桂影凉参差。
金阶露新重，闲捻紫箫吹。莓苔夹城路，南苑雁初飞。
红粉羽林仗，独赐辟邪旗。归来煮豹胎，餍饫不能饴。
咸池升日庆，铜雀分香悲。雷音后车远，事往落花时。
燕禖得皇子，壮发绿緌緌。画堂授傅姆，天人亲捧持。
虎睛珠络褓，金盘犀镇帷。长杨射熊罴，武帐弄哑咿。
渐抛竹马剧，稍出舞鸡奇。崭崭整冠佩，侍宴坐瑶池。
眉宇俨图画，神秀射朝辉。一尺桐偶人，江充知自欺。
王幽茅土削，秋放故乡归。斛棱拂斗极，回首尚迟迟。
四朝三十载，似梦复疑非。潼关识旧吏，吏发已如丝。
却唤吴江渡，舟人哪得知？归来四邻改，茂苑草菲菲。
清血洒不尽，仰天知问谁！寒衣一匹素，夜借邻人机。
我昨金陵过，闻之为嘘唏。自古皆一贯，变化安能推。
……
地尽有何物？天外复何之？指何为而捉？足何为而驰？
耳何为而听？目何为而窥？己身不自晓，此外何思唯？
因倾一樽酒，题作杜秋诗。愁来独长咏，聊可以自怡。
杜牧一边写，一边饮酒。诗罢，人已沉醉。秋娘在一旁观摩，早已泪流满面，回首往事，犹如梦中。很久，凄然写下：
红颜薄命实堪辈，况是秋风瑟瑟时。
深夜孤灯怀往事，一腔心事付阿谁？
室中一片寂静，四人都是黯然若失，数行清泪，灯影憧憧，飘摇未息。