秀和国来城里快一年了，每天早晨四点钟国就起来去批发市场进菜，一大早就能卖掉三分之一，北京人起的早，特别是离退休的老人，都爱早晨来买菜。到了中午，两个眼皮老打架，困的快实在顶不住劲了，这时秀就会及时的出现在摊位前，她怀里抱着孩子，等国接待完摊前的顾客，上来抓起儿子的小手，逗逗儿子后，她就走到摊位后去。国把零钱掏给秀，就回去吃饭了。
他们住在离菜市场不远处的一个小胡同里。租了一间小平房，小平房原是房东放煤用的，他们来找房时，看他们可怜，拾掇了一下租给了他们，每月只收100元钱的房租。国回到家掀开锅，上面是三个馒头，下面是土豆、豆角炒在一块的菜。这卖菜的吃菜自己不当家，什么菜不好卖就吃什么，特别是夏天赶上阴雨天的时候更是这样。吃完饭国就躺在床上补一会觉。
躺在床上后，国倒又睡不着了。他望着房顶想起了心事，他们的老家在山东鲁西南的一个小山沟里，大部分时候还是靠天吃饭。风调雨顺的时候，只要肯吃苦，温饱还是没问题的。可去年一年大旱，麦秋两季都没打下多少粮食，今年春上就有些不够吃了。船漏偏偶连阴雨，这时一岁多的儿子又病了，像得了软骨病，不爱吃不爱喝，天天有气无力的样子。他们带孩子去县上医院看过两回，医生说，你们孩子这病，咱们这儿看不了，你们得去大医院看。听说邻村的周瑞从北京回来了，说他在北京卖菜一年能挣一万多块钱。正好和他家有点老亲戚，国买了块肉去周瑞家串了一次门，周瑞真是不错，他们村有好几个年轻人要跟他去城里干点事，他都没有答应，看国说的真是可怜，才点头带他们来了北京。
国心里算了一下，半年多攒了七、八千块了，等再干一年，就能送儿子去住院了。
刚来城里后，他们抱儿子去了趟儿童医院，检查结果险些把他们击倒，孩子得的是白血病。住院需交二万块钱的住院费。日子总得往下过，他们用从家借来的一点钱加上周瑞借给的几百元钱买了一辆三轮车，办了手续，在菜市场干起了现在这个菜摊。孩子的病，只能先吃着药，等攒够了钱再去住院。
这天晚上，周瑞来了。吸了两只烟后，周瑞看了一眼躺在秀怀里的病怏怏的孩子，吞吞吐吐地说：“我不知道告诉你们合适不合适，我有个朋友，他亲戚在一家精神病医院工作，说是研究出了一种新药，找人试吃，看有什么反映，十天一个疗程，一个疗程给三百元钱。”
晚上等孩子睡着了，国和秀都睡不着。秀推了一下国说：“家里得指望你挣钱，我去试吃那种药。”国说：“不行，万一你倒下了，孩子怎么办？我身体棒，还是我去试吃。”争来争去，妻子没有争过丈夫，还是丈夫抽空去拿回了三个疗程的药，人家说，十天要来做一次定期检查。
吃了三个疗程，国觉得一点异常反映也没有，他心里踏实了许多。他要求再拿三个疗程的药时，人家不给了。人家说，虽然你吃了三个疗程的药没事，但这药有副作用。我们有严格规定，一个试验者最多只能吃三个疗程。国说，我给你们写下保证书，出了事我自己负责。任凭他磨破了嘴皮子，人家就是不答应。
过了一段时间，一天秀笑着从兜里掏出一把钱递给国，国怔了。他盯着妻子的脸，想从那上面读出点什么。秀脸红了红，笑着说：“放心，这钱干净，你还不相信你妻子？”国还是一脸的不解，着急地问：“这钱到底哪儿来的？你捡的？”秀又笑了笑说：“哪有那么好的事，再说，真捡到钱咱也不能要人家的。我偷去找了周瑞，我也去要了三个疗程的药。”国数了数，不对，钱还多。他又把目光移向了妻子的脸。秀低下头说：“我还去卖了两次血。”
国眼里含着泪，一下子把妻子拥在了怀里，他说：“今后再也不允许你自作主张了，我是男人，天塌下来有我顶着。”
秀哽咽着说：“我是看你太难了，再说这个家也有我的一份。”
国和秀在心里算了算积攒下的钱，离能送儿子去住院治病的日子不远了。