此时，王老正坐在写字台前，眼睛盯着墙上的一幅画一眨不眨。他嘴角向上一牵，摇了摇头，叹了声气，站起踱步到窗前。看着院里的花盆，脑子里映现出刚才那位来访者的神情。
“王老，您是部队上有声望的老作家，我上初中时就读过您的大作《血与火的洗礼》。我是咱家乡《丑花》杂志社的编辑，今天代表家乡人民来看看您。”
“谢谢，请坐。”王老把刚打发走的《南华日报》的记者喝剩下的茶水倒掉，刷净杯子，放上茶叶，倒上水，端至来客面前。
“王老，今天上门来，是带着家乡人民的重托，向您讨稿来了。您手上有没有现成的作品？”
“实在对不起，我还欠着人家好几份债哪，今后有合适的，我给你们寄去。”
“王老，不行，您无论如何不能让我空手而归，回去我怎向家乡人民交待，再说，我们主编……”
王老望着家乡来的这位女孩极真诚的表情，不忍使她失望。“这样吧，小老乡，你先回去，半月后我写篇东西给你邮去。这样行不行？”
门外传来门铃的音乐声。“你先坐，我去去就来。”
当一位中年男军人跟在王老身后进到书房的时候，家乡来的那位女编辑懂事的站起。脸上带着微笑说道：“王老，您有客人，不打扰了，我先走了，下期杂志，我给您邮来。”
王老想，还是家乡人，还是女孩。
当王老送走后来的这位中年军人，从门外回书房的路上想起了不久前的另一件事。
那天中午收到从云南昆明寄来的一本杂志，翻开一看，自己的笔迹印在封二上。一看内容那是一篇小说的一页废稿。好象是自己扔到废纸篓里的。这些年，会议、顾问、编委、评委诸多官衔压的简直喘不过气来。真想安下心来写点象样的东西回到屋里，王老发现写字台上的一部长篇小说的开头（三页稿纸）不知去向了。
这时，又响起了门铃的音乐声……