张爱国
博士正在家里的实验室做实验，马锐拎着两盒午餐大大咧咧地跨进门：“热！真他妈热死了人！”一边嚷着，一边跑向卫生间，拧开水龙头，双手大捧大捧地捧水泼到脸上，还夸张地发着爽朗的惊叫声。博士耸耸肩，无奈地笑了笑，他早已习惯了。
马锐从冰箱里找来两瓶啤酒，拿起刚带来的午餐，半躺在沙发上就吃起来。博士当然继续回他的实验室——这已是博士多年的习惯了，虽是老朋友，但他从不会陪马锐闲聊哪怕一分钟。马锐每次来，至多只是由妻子戴露陪着聊聊。
最后一块牛排，马锐吃不下了，拿起走进实验室，轻轻放到博士实验台的一块玻璃片上，对博士说：“吃了吧。”博士正专注着实验，不理会。马锐“哦”一声，拿起牛排又退出去。
马锐看了看表，博士该午休了——博士不管春夏秋冬，午后两点雷打不动要午休。马锐知道自己该走了。他想了想，又来到卫生间，拧开水龙头，捧起水泼脸。完了，走进实验室，说：“我走了，我的大科学家。”马锐一边说一边探下头看博士案上的仪器。刚低下头，又抱怨光线太暗，“哧啦”一下拉开了案前的窗帘，明媚的阳光射进了实验室。
马锐走后，博士关了门，躺到床上就“呼呼”睡了起来。博士体内的生物钟比伦敦的大本钟都要准，两点一到，就一准进入休眠状态，而且通常一小时内不会醒来。熟悉博士的人都知道。
博士忽然被烟雾呛醒，睁开眼一看，整个房子，浓烟滚滚，实验室更是处于一片火海之中，“呼呼”的火苗正向卧室蔓延！博士抓起枕巾，捂住鼻孔，屏住呼吸，凭着对屋内环境的熟悉，逃出了门外（消防员后来认为博士的这次逃生是一个奇迹）。
警察对火场进行了详细勘察、取样，又对博士进行了详细的询问和笔录。最后无奈地对博士说：“这应该是一场意外灾害。”
戴露出差还没有回来，可怜的博士为自己半生的科研成果付之一炬而欲哭无泪，他不知道一向谨慎的自己到底疏忽在哪儿。
第三天，博士应警察之约，来到警署。警察告诉博士，那是一场人为纵火案，元凶已经抓获，说着就带过一个人。博士一看，呆了，怎么会是他呢？
“警察先生，你们搞错了吧？他……他是我的老朋友……”
“不错的，尊敬的博士，他是您的老朋友。”警察说，“但就是您的这位老朋友，要置您于死地……”
警察告诉博士，马锐每次来访，都由博士的妻子陪着聊，聊着聊着，两人就生出了相见恨晚之情。不久，两人又生了要结婚的念头，但又想霸占博士的财产，于是一合计，生出了害死博士并由戴露继承遗产（包括博士巨额的人身保险金）的歹心。
那天，马锐一到博士家就捧水泼脸，只是预谋中的第一步，为第二次捧水泼脸做准备。他送牛排给博士时，有意识地把牛排放到博士写字台正对着窗子的一块压着纸张的玻璃片上。辞别前，他第二次泼湿了自己的脸，走进实验室，利用低头假装看博士实验的机会，故意把脸上的水珠落一两滴到沾着牛油的玻璃上。接着，他借口光线太暗拉开了窗帘，让阳光直射到玻璃上。根据物理学原理，水珠在油面的玻璃上呈圆凸状，相当于凸透镜，具有聚光的功能。当聚光到一定程度，就燃着了纸，从而造成自然着火的假象。
警察还告诉博士：“尊敬的博士，您的妻子也在我们这儿，她并没有出差，她一直都在您的朋友家里呢。”