他见面便问苏折耳，我有些不悦，但是后来觉得那像是他未曾改变的证据，便偷偷释怀了。
大学的那些年，虽然他对我了如指掌，但我只是粗略地知道他毕业那天站在心理系的后面，其他就一概不知。
这大概就是爱一个人和被一个人爱的区别。
他安置好我，转身去洗手，我偷拿出手机拍他的背影，真的消瘦好多。
我点了份七分熟的牛排，抬头看苏远幻。他的表情似乎一直都很兴奋，像是望见了好多年没见的朋友。他吃着面前的沙丁鱼盖饭，津津有味。我突然想问他，你不是最不喜欢吃鱼，但终是没有问。或许我错了，人都是会变的。比如从不喜欢留胡子的苏远幻，也留了不长不短的两撇胡子，奇怪地挂在脸上，像只黄皮肤的小狸猫。
只是他一直很关心苏折耳，倒是没有变过。
他说：“你依旧在养猫吗？”
我大口大口嚼着牛肉，嘴里塞得满满的，点了点头没有说话。引得苏远幻吃几口就要停下来看，看完了学我的样子吃两口，然后索性扔了刀叉，拿勺子往嘴里送。
其实我并不是想这样，只不过是那些肉乎乎的牛排能最快填满我神经的每个角落。它们拥挤得像是一条将要没入大海的河流，顺着光滑的食道大批量并排塞挤。但是当它们真正存在于身体里的时候，竟然就死死地困在那里，像艘没水的船，软塌塌地贴在岸上。
我放下刀叉，说：“苏远幻，我搬家了。”
他说：“我知道。”
“你怎么知道？”
他没正面回答：“我以为你会去我那儿住。”
我看了一眼玻璃外的残阳，不满道：“说正经的呢。”
他迅速咬了一口鱼，喉咙里含糊不清地说了一个字。
我没听清，我说：“你刚刚说什么？”
“一个人住很危险。”
我愣了一下，有些倔犟：“我觉得还不错，至少很自由。”
他不说话。
过了一会儿，他说：“我给你讲个笑话吧。”
他说一个精神病患者，总是把自己当成老鼠，有一天，医生终于以为自己治好了他，结果出院那天，这患者还是胆怯地问：“猫知不知道这个消息呢？”
这似乎是心理学的一个分析案例，在某本书上见过多次，所以我并没有笑。
他的表情僵固在脸上，尴尬地解围说那么多年，我还是愿意讲些通俗笑话。只是他开始长篇大论那些明晃晃的岁月，感叹时光的可怕。而我，只是讲了我用了一下午，来埋各种各样动物的尸体，他就已经张大了嘴巴，说不出话。
我的位置正好能够看到他的口腔，那些鱼头鱼尾在他的嘴里搅成一团，摊在红色舌头上，有点反胃。
“很惊讶？”我轻描淡写地说，“还有更恐怖的，你听吗？”
苏远幻立刻摆出一副准备听我长篇大论的姿势，他把左臂绕过脑袋，仔细地蹭了蹭耳朵，之后又蹭了蹭嘴巴。
“有一个男人，他太爱另外一个男人，他总幻想自己能够生孩子，最后他真的生了一个又可爱又胖乎的男孩。”
“怎么会？”苏远幻紧皱着眉头，“他怎么生的？变性？”
“他只是剖开了自己的肚子塞了枕头进去，在他死前的那一刻，他一定是认为自己已经剖腹产成功！”
讲完之后，我哈哈大笑起来。只是苏远幻没有笑，他紧锁的眉头里面有一种奇怪的情绪，很浮躁也很复杂。
他突然把两只手攥成拳头的模样，然后双双放在桌子上：“你知道爱一个人有多难吗？甚至有时候，你想要变成它！”
只是那时候我没听出他话里的意味，只是以为那个“它”是指我。多年之后在听《冬天快乐》时，那句习惯你就把我当做你，我都多少地有些抵触。
我望着他：“你好像只猫。”
苏远幻并没有不悦，而是有些惊喜：“是吗？”
我吞下最后一口牛排饭，拎起包，就甩在他头上：“说你像女人呢！”然后站起身，朝门外走去。
这时候，苏远幻的喉咙里又模模糊糊地开始咕噜，这一次我听清了，他说着：“喵——”